劉宸宇
老王是我曾經(jīng)的課外班語文老師。
開學(xué)第一堂課,他拿著一個(gè)不知什么年月已然掉了漆的保溫杯,緩緩地挪進(jìn)教室,往講臺(tái)上一站,大家的目光立刻就像被磁鐵牢牢吸住了,全都集中在他身上—不為別的,光他那靠后到夸張的發(fā)際線,在講臺(tái)上就顯得非常“有危機(jī)感”。
我們都饒有興致地打量著這位新老師。只見他,不高的個(gè)子,背有些駝,剃的是“板寸頭”,本就不多的頭發(fā)中還有許多是白發(fā),眼角邊都是皺紋,一雙眼睛閃著光,透出些許嚴(yán)厲,鼻直口闊,面色有些蒼白,一副老學(xué)究的樣子。終于,他被我們打量得有些不好意思了,不自然地“哈哈”笑了幾聲。
于是,王老師的一個(gè)外號(hào)在班里悄然流傳開來:老王。
因?yàn)槔贤醪粌H看起來老,做派也老。
上課鈴響,老王依舊不急不躁地慢慢踱進(jìn)教室,腋下夾著幾本常用的書,手里依舊端著那個(gè)掉了漆的保溫杯。微微駝著的背,讓本就不高的他越發(fā)地縮成了一團(tuán)。要不是得知年齡,只看背影怕是要以為他是個(gè)六七十歲的老人了。每次,老王都會(huì)先將書一本本在講臺(tái)上碼齊,撫撫邊角上的褶皺,撣撣書頁上的灰塵,然后慢慢地、輕輕地吸溜一口泡著枸杞的熱水,停頓片刻,才開始講課。
經(jīng)歷了老王的課后,大家的看法不約而同地都發(fā)生了變化。
《西游記》是老王講得最眉飛色舞的。介紹完作者,講到情節(jié),總是會(huì)選取經(jīng)典的片段朗誦一遍。“那怪聞言,恐怕大圣傷他,卻就解尸,出了元神,跳將起去,佇立在九霄空里,這行者背上越重了。猴王發(fā)怒,抓過他來,往那路旁邊賴石頭上滑辣的一摜,將尸骸摜得像個(gè)肉餅一般……”這一遍朗誦可很有意思。他打著各個(gè)角色的腔調(diào),抑揚(yáng)頓挫地大聲讀一遍。不論是古文或白話,一字不茍地吟詠一番,好像要把文字里蘊(yùn)藏著的意義都給宣泄出來。同學(xué)們都聽得入了迷,有些同學(xué)還會(huì)隨著他的朗誦搖頭晃腦,一幅《從百草園到三味書屋》里老先生讀書沉醉的樣子。
這還不算完,講到興頭處,他還會(huì)“張牙舞爪”地踱步到我們中間,張口就編出一首打油詩,情節(jié)人物性格全在里頭。他念打油詩時(shí),更是有腔有調(diào),有板有眼,有情感,有氣勢,抑揚(yáng)頓挫,我們聽了之后,好像是已經(jīng)領(lǐng)會(huì)到原文的意義了一般。于是,同學(xué)們?nèi)紵崃业毓钠鹫苼怼D菚r(shí)的老王似乎背也不駝了,在我們心中瞬間高大起來。
而老王呢?他心滿意足地踱步回講臺(tái),拿起古老的保溫杯,輕輕對(duì)著水吹一口氣,慢慢地,抿上一口,悠然地享受著同學(xué)們欽佩的目光。
下課鈴響,老王的課剛好完畢。老王還是慢悠悠地踱步出去,好不容易走到半路,又想起什么似的停下了。好吧,他的水杯還安安靜靜地在講臺(tái)上站崗呢。“瞧我這記性,老了。”老王看著我們自嘲道,背依舊是微微地駝著,“發(fā)際線”依舊夸張地后退著。
于是,“老王”這個(gè)稱呼更加流行了。但我們每個(gè)人都知道老王不老,每當(dāng)我們再叫起老王時(shí),眼中透著的都是感激的笑意。
(指導(dǎo)老師:江武金)