“麥爸菜媽”：守護中國人的飯碗

◎文/佚名

“麥爸菜媽”，第一次聽到這個名字，大家也許會有點困惑，難道爸爸是個麥霸，媽媽很菜？是一對網(wǎng)紅？真不是。

丈夫叫茹振鋼，是個小麥育種專家，他所研發(fā)的小麥品種“矮抗58”，獲得過國家科技進步一等獎。有人曾做過統(tǒng)計，說中國人的餐桌上，每八個饅頭里就有一個來自他的“矮抗58”。

妻子叫原連莊，是一位大白菜育種專家。她培育出來的“新鄉(xiāng)小包23”，風靡全國。中原地區(qū)所種植的大白菜中，有一半都是她培育的品種。夫妻兩個，一個管的是主食小麥，一個管的是副食蔬菜。因此他倆被鄉(xiāng)親們親切地稱為“麥爸菜媽”。

關(guān)于為什么投身小麥育種事業(yè)，一干就是四十年，茹振鋼有著自己的初衷。他的老奶奶在他很小的時候經(jīng)常講，他有一個未曾謀面的哥哥，在1942年被餓死了，死時不到三歲，手里還攥著幾粒咬不動的玉米粒。

為啥是1942年？看過馮小剛導(dǎo)演的電影《1942》的人都知道，當年河南發(fā)生了慘絕人寰的大饑荒，數(shù)百萬人死于饑餓。而茹振鋼的老家，就在河南沁陽。

茹振鋼成長起來的年代，同樣物質(zhì)匱乏，他自己小時候也挨過餓。茹振鋼出生于一個普通的農(nóng)民家庭，因為家里兄弟姐妹多，他經(jīng)常餓肚子。看見別人吃東西，他就恨不得跑過去，求著人家分享一點給他。這種刻骨銘心的饑餓，烙印在茹振鋼的心里，成了他投身農(nóng)業(yè)的初心——讓所有的人不被餓死。他的這種經(jīng)歷，跟另一位農(nóng)學(xué)泰斗袁隆平何其相似。

勤奮好學(xué)的茹振鋼最終考入河南農(nóng)業(yè)職業(yè)學(xué)院，在這里，他認識了同學(xué)原連莊，并一見傾心，經(jīng)常寫一些小詩送給她。原連莊逐漸被他的小心思打動，兩人遂步入愛河。

1981年，兩人大學(xué)畢業(yè)。茹振鋼被分配到河南科技學(xué)院，從事小麥育種工作，成為著名小麥育種專家黃光正教授的助手，這為茹振鋼的發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。一年春節(jié)，黃光正專門請茹振鋼到他家，親自下廚，并請茹振鋼喝酒。席間，黃光正對茹振鋼說：“我們搞科研要有點傻子精神。”“我一暈乎，傻子精神，你說我有點不聰明嗎？”茹振鋼問道。黃教授緊接著說：“好多人不是因為不聰明，是因為太聰明了。這山看著那山高，其實他不持久。搞科研的人要持之以恒，盯住一個科學(xué)命題就要把它干到底、干到完美，干到把自己的聰明才智全部用盡了。”這些話讓茹振鋼很受益，他說：“我能行，我不怕吃苦，我能堅持到底。”

而同時原連莊則被分配到新鄉(xiāng)市農(nóng)業(yè)科技學(xué)院，專門研究白菜。1984年，兩人步入婚姻殿堂。

但婚后的生活并不盡如人意。兩人的生活重心，全都撲在了工作上，家里的事誰管？特別是1986年，女兒茹蘇珊也出生了。誰犧牲一點工作，把更多的精力放在家庭上的問題就更突出了。但兩人都放不下工作。

有一次，黃光正派茹振鋼去農(nóng)村考察，當?shù)氐霓r(nóng)民們對他都已經(jīng)很熟悉，一個老農(nóng)興高采烈地沖著他報喜：“茹老師你快來看看，我的小麥長得多好！”結(jié)果當天晚上下了一場大雨，刮了一場大風，第二天再去看，麥子全都趴在了地上，像被石碾子碾過一樣。八個月的辛勤勞作化作泡影，老農(nóng)轉(zhuǎn)而變得十分傷心。這一次經(jīng)歷，對茹振鋼的觸動極大。“一定要育出好品種，讓老百姓怎么用都高產(chǎn)，都滿意，哪一天農(nóng)民們用了我的品種又像這位老農(nóng)這樣，我于心不安。”

幾年后，恩師因病去世，臨走前，他用最后的力氣給茹振鋼寫了封信，共有八條。第一條就是，一定要把小麥科研事業(yè)繼承下來，因為這個事業(yè)“不是你個人的”。

原連莊開始工作時也并不順利。說到白菜，很多人可能會覺得這是中國人飯桌上最普通的一個菜了，但事實并不如此。由于我國白菜育種起步很晚，原連莊幾乎得從零開始。彼時中國的白菜，沒有好的品種，一畝地白菜，有時可能只能收一二百斤，有時甚至絕收；而如果豐收了，一畝地的產(chǎn)量又有可能達到一萬斤，產(chǎn)量十分不穩(wěn)定。

為了培育出一個穩(wěn)產(chǎn)的品種，原連莊經(jīng)常整夜整夜地失眠。她一心想著，這就是白菜育種人的責任，也是一種恥辱，怎么雪恥？后來有一天她發(fā)現(xiàn)，頭上有一撮頭發(fā)白了，才理解了什么叫作一夜白頭。誰都清楚自己身上的責任，但家里總要有人照顧，于是兩人定了一個十年之約。十年內(nèi)，誰先研究出好品種，誰就是贏家，輸?shù)囊环骄投嘧黾覄?wù)。就這樣，一人扎進了麥田，一人鉆進了白菜地。剛開始的時候，妻子比丈夫強一些，率先研發(fā)出了幾個優(yōu)秀的白菜品種。但十年過去，茹振鋼相繼研發(fā)出“百農(nóng)62”“百農(nóng)64”等小麥新品種，原連莊先后培育出10多個大白菜品種。第一局兩人打了個平手。

妻子對丈夫說：“咱倆是平等的，如果你后面做的貢獻比我更大，那我就退到家里來，如果不是，我就得繼續(xù)我的科研工作。”兩人又發(fā)起第二個十年之約。結(jié)果又是難分勝負，夫妻倆都獲得了河南省的科技進步獎。這回茹振鋼終于服氣了。

在兩人上《朗讀者》節(jié)目時，董卿說：“你們倆的關(guān)系，又是夫妻，又是朋友，又是同行，又是戰(zhàn)友。”原連莊接著說：“還是競爭對手。”茹振鋼馬上說道：“不能再競爭了，孩子都那么大了，還是拉起手來比翼雙飛吧！”人這一生，能有幾個精力充沛的二十年？青春年華倏忽即逝，還不如比翼齊飛。

但最好的愛情不僅是能舉案齊眉，還能相濡以沫。農(nóng)業(yè)育種，本身是一門極為復(fù)雜的科學(xué)，要想取得成果，難如大海撈針，很多研究者可能一生都得不到一個成果。對此，茹振鋼深有體會。

2002年秋末冬初，河南當?shù)氐霓r(nóng)民試種了小麥新品種“百農(nóng)矮豐66”，那是茹振鋼帶著團隊用8年時間夜以繼日培育出來的，結(jié)果卻出了大問題。那一年，河南的雨從9月下旬一直下到11月上旬。地里的麥苗一片一片地死去，各地農(nóng)民的電話也一個接一個地打來，茹振鋼心急如焚。花費了8年心血的種子，怎么這么不中用？人生有幾個這樣的8年，讓你不行就再來一次？當初發(fā)誓給農(nóng)民培育好種子的理想就這么破滅了？茹振鋼的精神一下子就崩潰了。

原連莊清楚地記得，那段時間，丈夫睡覺的時候，不敢在床上，一定要躺在地板上，并且還要離窗戶很遠，這樣才能踏實。他每天都很焦急，一急就咬自己的胳膊，咬得胳膊上滿是傷痕，潛意識里，“不想活”的閃念，一個接一個。他不敢站在陽臺往下看，視線所及，不能出現(xiàn)刀具，更不敢拿刀，甚至到現(xiàn)在也不敢拿。治療時間一直持續(xù)了四年，喝了兩年中藥。原連莊知道，在這個時候，她必須好好陪著丈夫。

一天，原連莊又一次寬慰丈夫，你能不能去地里看看？萬一只是哪一點出了錯呢？茹振鋼聽了妻子的勸。他到地里拔出麥苗一看，恍然大悟——原來是根系出了問題。垂直根是耐旱的，水平根是耐濕的，抗倒伏。“矮豐66”就是缺少了水平根。

豁然開朗的茹振鋼，病也去了大半。重整旗鼓之后，高產(chǎn)多抗小麥新品種“矮抗58”問世，獲得了農(nóng)民的一致好評，有順口溜為證：矮抗58，誰種誰夸；矮抗58，誰種誰發(fā)。憑借這個發(fā)明，茹振鋼獲得了2013年度國家科技進步一等獎。

就在他的事業(yè)步入巔峰之際，2010年，原連莊被查出了直腸癌，需要盡快到上海進行手術(shù)。但當時茹振鋼剛剛召集了全國研討會，沒有辦法陪妻子過去。以前他干什么事都很認真，“那天是真的有點認真不下去了”，茹振鋼和專家們打了招呼，說了幾句話，便匆匆準備去北京匯報工作。有位教授跟出來“責怪”他：“你以前可不是這個樣子，你這次對待工作怎么這么不認真？你說走就走？”茹振鋼一下就繃不住了，放聲哭出來。“我太委屈了，但我又沒法跟領(lǐng)導(dǎo)說，最后就這樣掉眼淚了。”

茹振鋼心里裝著太多心事。他知道癌癥是大病，但出現(xiàn)在妻子面前時還是瞞著她：“連莊，你不用怕，這是早期的病，到那里一做手術(shù)就好了。”手術(shù)需要做造瘺，原連莊面臨著可能殘疾的風險。茹振鋼內(nèi)心緊張又害怕，卻依然寬慰妻子：“沒事，什么結(jié)果我都接受，以后走到哪里我都帶著你。”原連莊在《朗讀者》里說：“他給我的那種精神上的支撐，我很滿足。”說完滿臉都是幸福。

即便是在病房，在化療期間，原連莊也沒停止工作，助手們的工作信息通過微信不斷傳來。她放不下工作，而且一看到工作就會興奮，好像強心針一樣。經(jīng)歷生死大關(guān)，她更加注重對人才的培養(yǎng)了。她經(jīng)常想，萬一我死了，我的東西得傳下去。她經(jīng)常對助手們講，別看我們研究的是小作物，但我們是在為國家守大門，如果我們把這個資源丟了，就再也找不到了，外國一旦超越我們，后果不堪設(shè)想。我們一定要守住大門，堅決不能讓我們的優(yōu)勢丟了。

妻子的感受，茹振鋼深有同感。現(xiàn)在我們不挨餓了。就是因為有農(nóng)業(yè)科學(xué)家在，有農(nóng)業(yè)成果推廣家們在，有千千萬萬的生產(chǎn)者們在，才讓我們告別饑餓，吃飽、吃好，吃出幸福來。

一次采訪中，主持人問：“您的小麥研制是整個中國人的底氣嗎？”“應(yīng)該說是。我們中國人自己能養(yǎng)活自己，不僅如此，還能讓生活越來越幸福，我們掌握著中國人飯碗的核心。核心技術(shù)我們掌握住了，我們怕啥？”

生活中，茹振鋼是出了名的慈父，原連莊則是當仁不讓的嚴母。如今，在白菜地里長大的女兒，也選擇了和農(nóng)業(yè)科技相關(guān)的生物技術(shù)專業(yè)，博士畢業(yè)后，主攻蘋果育種。女婿則主攻畜牧業(yè)。

一家人，主食+蔬菜+水果+牛奶，齊活。茹振鋼總掛在嘴邊的一句話是，主食和副食一結(jié)合，這就是完美的生活。現(xiàn)在看來，這種幸福翻了倍。