愚人碼頭

我僵住了，腦子里放了一場禮花，漫天星辰漫天火，天高地闊，滿目錦繡。

袖子擦嘴

編者按

本期我們將讀到的是太原作者袖子擦嘴的作品，作者是個講故事的好手，娓娓道來，不慍不火，給我們講了一個很接地氣的故事，煙火味十足又夾雜著一些不動聲色的幽默，讓你在故事中體味人生，體味愛情。

書里的女主“我”是個不起眼的“胖”姑娘，身上自帶路人甲屬性，被龍鳳胎弟弟遮蓋了全部光芒，但是胖姑娘也有對愛情的渴望，她努力追求，不想妥協于世俗。她的存在，讓我們用另一個人的眼光打量自己，照花前后鏡，鏡子里的我們誰沒有一次像她一樣飛蛾撲火的愛情呢！

作者簡介

袖子擦嘴，山西省作家協會會員，太原市兒童文學名家工作室成員，教書，也寫書，擅寫輕松幽默的輕小說和兒童文學，出版小說《這一生，許給誰良辰美景》《愛的原色調》《我們住在月亮鎮的夢里》等。

我最初寫小說，只是單純覺得“好玩”，就像是馬伯庸說的，只是想把腦子里胡思亂想的東西講給那些趣味相投的家伙。能夠看到他們讀到特定的地方會心一笑，就非常滿足了。

在這個過程中我非常幸運地遇到我的老東家《南風》，我與《南風》2013年結緣，寫文很久，通過雜志遇到了許多和我腦電波同頻的讀者和作者朋友。寫作還真是一種奇怪的默契，這是個很享受的過程！很開心，能在文字中與你相遇。

零

我叫左小船，小時候，我家住在林業局家屬院里，不大的一棟筒子樓，硬是塞了二十多戶人家。但是肉有五花三層，人分三六九等，雖然都是筒子樓住戶，里面有我爸這樣的萬年老副科，也有第一個送女兒學小提琴的處長姜叔叔。有人的地方就有江湖，江湖里怎么能少的了一個八婆！一樓的阿伍媽掌握著全樓住戶的隱私，經常伙同一幫婦女在樓下的小公園熱烈地勾兌是非，一時風頭無限，誰都忌憚她三分。

一

姜叔叔干凈體面，在單位說話做事都邊界清晰，謹小慎微地經營著勤謹踏實的處長人設，沒多久就轉行去了某煤炭企業做了二把手。那個時代的廠礦像個獨立的王國，有自己的食堂和電影院，工資待遇很高，是人人向往的去處。姜叔叔官運亨通，他女兒姜娜每天在梵阿鈴上快樂地蕩起雙槳，他們一家人的生活優雅到像是電影里演的。

而我爸這樣的老副科在單位永遠最忙，兜里永遠缺錢，我的龍鳳胎弟弟左大海腸胃不好，三天兩頭住院，家里經常雞飛狗跳，我爸媽吵了好幾年的窮架。

終于，窮則思變，我上高中的時候，我爸媽為了晉升職稱開始下鄉護林，那時候林業病蟲害嚴重，我爸媽常年在山里不能回家，做飯的重任落到了我的身上。于是我提早進入主婦模式，每天不光要煮飯還要伺候哼哼唧唧總生病的左大海。

長時間的“主婦生活”誘發了我的廚神潛質，我研發了一個新菜目——左氏亂燉，各類蔬菜土豆粉條一鍋燉，省時省力營養健康。也就是那個時候左大海身體漸漸壯起來，開始猛躥個子，而我則開始身體急劇變圓，從一艘“小船”變成了同學口中的“泰坦尼克號”。

當時，左大海也搞了一項“科技”研發——用魚罐頭的鐵盒子做了一種捕蟲工具。沒想到，我爸爸將之略加改造應用到護林工作中，竟然撲住了一大波雙翅綠刺蛾，給林業局立了大功！萬年老副科終于升了科長，我家還在新家屬樓分到了一處三室一廳的房子，我和“睡在我上鋪的兄弟”左大海終于都擁有了自己獨立的房間。

打這以后，左大海身上最顯著的特點從體弱多病突然變為聰明過人。周圍人如夢初醒突然發現，左家小兒子一直以來各科成績都是第一名啊，這個被體弱耽擱了的聰明人，終于在林業局大放異彩了。

姜叔叔一家開始和我們家親厚起來，拉小提琴的胡同公主姜娜也總喜歡來我們家玩，來了之后，我媽就拿出來各種好吃的款待她。

二

左大海沐猴而冠，被大家無知地抬舉。他倒也不負眾望，一路順風讀到了博士，在高校做物理研究。而我爸媽也因為他狠狠地揚眉吐氣了一把。

我作為左大海身后一個端茶遞水的胖子，長得普通，反應慢，唯一的特長是家務做得好，勉強上了一所三流大學，畢業后混跡在一所私立小學當老師。

本來我是個樂天知命的人，這份工作是我戰勝三十多名對手競爭得來的，當時心里的確是得意了一把。但是一道考過去的還有樓下的胖子阿伍，阿伍這樣大頭蝦似的人物都能考取，這讓我立刻覺得這份工作連同我自己都不過如此。

但是，小區里的婦女們異常興奮，從小我和阿伍就被歸做一類，在八婆們的眼里兩個胖子體型登對，又都不怎么有出息，在一個單位工作也算志同道合，理所應當被送作堆。

可是，我這種后天變胖和阿伍那種先天胖是有本質區別的好不好！

為什么大家隨便一個惡意的玩笑就可以讓我的愛情理想崩坍？是，我是個胖子，胖就沒有得到愛情的權利嗎？《老友記》里，胖姑娘莫妮卡減肥成功并且找到了錢德勒那樣暖心的鉆石王老五，為什么我就要和一個模樣掃興的胖子共度余生？于是我開始努力減肥。

與此同時，姜娜來我家的次數越來越多，每次來都只當其他人是空氣，帶了好吃的好玩的就鉆到左大海屋里享受二人世界。左大海屋子里談笑有鴻儒，嚴禁我們這些白丁進入。姜娜的高傲誠于中而形于外，她看得出我們一家人都不怎么靈光，所以只瞧得上左大海，懶得搭理其他人。

依我看，姜娜這種熱愛享受的漂亮女孩，最好的出路就是嫁個有錢人做個少奶奶，可她竟然喜歡左大海這樣的科研人員，竟然想著當居里夫人，她哪有那種清苦自持的氣質呀！

但是，我媽一直十分欣賞姜娜，一大早坐在餐桌上就開始計劃將來：“左大海和姜娜一直相處挺好，我看我們應該去姜家多走動，家里還有兩瓶茅臺，加上昨天買的那箱奇異果，都帶過去吧。”

我爸搖搖頭：“老姜已經不是當年的老姜，不要拿太貴重的禮物，顯得咱們上趕著巴結他。去年我上山挖了些羊肚菌，帶著也不錯。”

我媽撂下碗斜睨我爸：“只要能省錢，你真是什么事也辦得來，什么話也說得出。成分不明的野生菌類送給人家，你不覺得寒磣？”

我爸爸開始羅列這些羊肚菌的營養價值，聽起來比太上老君的仙丹都要好。

我媽狠狠剜他一眼，眼神里的埋怨那么深邃。我爸憤憤不平地噤聲，在這段婚姻里他動輒得咎，完全是靠意志撐下來的，因此十分郁悶。

也難怪姜娜瞧不上我們家人，我爸爸升了科長又做了副處，可氣質上還是沒有發生一丁點改變，還是穿有破洞的襪子，幾年前小了的衣服還是硬擠進去披掛在身，家里用完的瓶瓶罐罐還是舍不得扔，說要留著裝調料，留著做西紅柿醬，留著裝針頭線腦……反正無論什么就是得留著攢著，像是要攢出個千秋萬代江山來。

節儉本來沒有錯，可是我爸的過度節儉有時候真的讓人難堪。前不久我媽過生日，他和我去買蛋糕，砍價不成，他就一個勁兒讓人家多送一盤蠟燭，當時他穿了三年前的T恤，褪色半袖緊緊綁在身上，導購小姐都驚呆了，斷定我們家有百歲高堂做壽，因為我爸看起來那么像彩衣娛親的老來子。

三

餐桌上爭吵是我家的常態，因為一般情況下人很難聚齊。我爸和我媽各自板著臉不理對方，正在僵持，左大海養的那只八哥突然開始說話。它是個巧嘴兒，每天早上都會點名，把家里人的名字挨個叫過一遍，有時還會飆句臟話——他媽的。而今天它竟然開始反復叫：“左佑溫妮，左佑溫妮……”

我媽被叫得煩了：“什么左右問你？這鳥說什么呢？”

我說：“它在叫左佑和溫妮，左大海現在的身份證名字叫左佑，他改名了。”

我媽和我爸面面相覷，我媽大驚小怪地跑過去拍左大海的房門：“兒子你怎么想起來改名，怎么也不和我們商量？”

房門緊閉，左大海根本沒有理她的意思。

我爸放下碗嘀咕：“誰是溫妮？去年年底就開始叫溫妮了。”

沒人理他，那只鳥說：“他媽的。”

對于左大海改名，我內心其實是贊同的，左大海這個名字聽起來很菜市場，一聽就在科學研究的道路上沒有什么前途。說實話，左大……哦不，左佑整個人身上浸潤著一種研究自然科學的六親不認氣質，他除了上博士沒別的出路。我們家全都忌憚他，我爸媽和他說話都帶著一股小心翼翼地討好的味道。

我媽一腔憤怒沒處撒，轉過身子皺著眉頭朝我開吼：“你知道他改名怎么不告訴我，真是什么事也不會辦，就知道混日子。你們田主任說你不求上進，得過且過，班級帶得一塌糊涂……”

我媽一輩子心高氣傲，但是心氣和現實總是不匹配，所以她總處于一種氣勢洶洶的狀態，好像生活虧欠了她很多。在她眼里，左佑是她唯一值得驕傲的作品，我和我爸都是給她拖后腿甩泥點的。

我十分理虧，也不敢爭辯，只好灰溜溜拿起包出了門。

四

可能我真的是個笨人，對于教書這件事總是不在行，苦撐了幾年，班級考試成績還是不佳，也不能夠使上司對我的教學方法有所改觀，只好在學校濫竽充數著。

今天是個大日子，我教的六年級要畢業了，畢業典禮上為了壯大聲勢，學校還特請來了《教育周報》的主編做嘉賓。

新聞主編在主席臺上落座后就開始百無聊賴地轉筆，他讓我想起了《我愛我家》里的賈志新，痞氣、微微駝背，吊兒郎當，看上去游手好閑，實際也是眼高手低，但是我最愛這個角色，每次看他閑扯淡半天也不覺得煩。

臺下的小學生聚在一起鬧鬧哄哄，政教處大喇叭里喊：“請教導處田淑翠主任速來主席臺就座！”

新聞主編停下轉筆，咽了一下口水，小聲嘀咕：“田淑……甜酥脆？好好吃的名字。”

我聽見了，笑了，新聞主編敏銳地看了我一眼，然后也朝我笑了一下。我慌忙轉開眼睛看著墻角的垃圾筐，心想：見鬼見鬼，為啥我不敢看他。

典禮上到處都是各種溢美的感謝，本來氣氛挺融洽。

優秀班級的韓老師畢業致辭的時候哭得抽抽噎噎，據說是因為舍不得孩子們。臺下的孩子們被她一帶動，整個哭成一片。他們班的學生代表一邊致辭一邊嚎哭，跟有人要殺他似的凄慘，畢業典禮搞得跟刑部過堂一樣。

我一直覺得每個人的歡喜憂愁只關乎自己，我不懂為什么老師要教小孩在人前表演流淚？

主席臺上的新聞主編尷尬不已如坐針氈，不知道該如何擺放表情。

典禮結束后，他突然叫住我笑瞇瞇地說：“左小船，你帶孩子們看愛情片，你帶他們看《大話西游》。”

我有些詫異，他竟然記住了我的名字。

他看著我的眼睛，這么沒頭腦的一句話，就像諜戰劇里的接頭暗號，但是我聽懂了。

我的畢業致辭看過《大話西游》的人都懂：“六一班的小朋友，我愛你們，如果非要在前面加上一個期限的話，我想是一萬年。

很簡單，大道至簡，我想說的就這么多。當時我的孩子們在臺下嘻嘻哈哈笑成一團。

我有些不好意思：“我覺得，關于感情，小孩子也應該了解一些。”

新聞主編點點頭：“對，美好的東西小孩都應該了解一些。你們班的孩子是鬧騰了些，但是十分有趣。教學的目的可能是提高成績，但教育是讓孩子變成自信有趣的人，你做到了。”

他突然伸出手握住我的手：“左老師你好，我也是一條船，我叫周自橫。”

我僵住了，腦子里放了一場禮花，漫天星辰漫天火，天高地闊，滿目錦繡。

五

晚上放學時候，鄰居阿伍在校門口等我，他去年剛買了輛凱迪拉克，非常拉風。他市儈又嘴碎，什么事都以媽媽的意見作為行動指標。為了能把找對象的標桿再提升一檔，他媽咬牙買了輛好車給他裝點門面。小學教育系統男性稀缺，他也算是有較大的挑選范圍，也談過幾個姑娘，最后都不了了之。現在，他竟然天天接我一道回家。

路上他忽然問我：“左大海和姜娜鬧翻了嗎？我聽姜叔叔最近跟人抱怨，說左大海不咸不淡吊著姜娜這么多年，現在又移情別戀了……”

他的碎碎念讓我非常反感，多嘴的胖子深得他媽媽真傳，傳起是非來毫不手軟。我咬著牙想著要不要立刻下車，真是煩死了，他瞎說什么呢！

胖子還在喋喋不休，我打開手機做學習強國，刷到教育頻道，周自橫在視頻里說他認為教育的目的除了知識本身，最主要還是影響孩子們的人生觀。我有些激動，看來刨去班級管理成績排名這些勞什子指標，我在教育孩子們做人方面還是比較成功的。

周自橫不光對教育極有見地，穿了阿瑪尼上了電視還挺帥，甚至還顯示出一種郊寒島瘦的氣質來。

一連幾天，我一回家就鎖定教育頻道，抱著電視反復回看研究他，這個男人真的太迷人了。

我的行為令我媽十分不爽，抱怨我又懶又蔫兒沒有交際圈子，而且太熱愛看電視了，周末也總窩在家，連農林衛視的養豬節目也能看得津津有味。

我沒辦法向她解釋我看電視的原因。這時手機響了，是陌生的號碼，我預感有什么大事要發生。果然，電話那頭低沉的男聲說：“左老師嗎？我是周自橫，有時間出來坐坐嗎？”

周自橫和我約在一個網球會所，我來的時候他和一位男士配合正在對戰一對情侶，他招招手示意我過去。

我不擅長運動，本來不想參與。可他旁邊的男士看到我，立刻心領神會，說自己腿抽筋不能打了，讓我頂替。他這樣良苦用心，使我更加拘謹了。周自橫笑瞇瞇地拍拍我的肩：“小船，我們好好配合哦！”

原來，和周自橫一隊，就能享受到贏球的快樂，他以一敵十，像是一只神奇的八爪魚一樣，每每出現在我需要的地方。我第一次被人這么照顧和保護。

那天晚上我們又去吃了大排檔，兩個人談人生談理想談未來談別人的愛情都特別投機，簡直就可以撮土焚香月下結拜了。他牽著我的手走出了夜市的滾滾人潮，等車的時候，他忽然低聲說：“真舍不得你走！”

我臉紅了，但是不太明白他的意思，是讓我留下來，還是要表達言外之意不送我回家了？

這時突然有人拍了拍我的肩。回過頭去，是左佑！我嚇了一跳，這樣的相遇也太巧合了吧，我的手還在周自橫手里攥著呢。哦，也怪我太大意了，忘了夜市就在左佑的大學附近！

我只好簡單地幫他們介紹了一下彼此。

遇到我的家人令周自橫十分意外，他有些尷尬地朝著左佑笑笑，急匆匆走了。

左佑盯著周自橫的背影看一會兒，漫不經心地說：“他和你不合適，阿伍比他合適你。”

我又羞恥又難過，我真的配不上世界上所有的好東西嗎？這段時間我減肥有了一些成效，基本上處于微胖狀態。我減了肥，燙了頭，努力讓自己更好一些，可是左佑還是冷漠地提醒我，努力程度和好姻緣并不成正比，平庸的胖妞不該有高質量愛情。

六

可能是對愛情太過憧憬，讓我始終不能客觀認識自己，晚上我還是主動給周自橫發了信息約下次打球。他早上才回：我們去度假村泡溫泉吧！

泡溫泉的提議聽起來很曖昧，我有些小甜蜜。但是想到他那晚落荒而逃的背影，又有些失落，可是有什么呢，即使他是一截朽木，就是有一只傻兔子要心甘情愿撞上來呀。

周五我特地去了商場，花大價錢買了一套泳衣，泳衣收腰效果非常好，設計很精妙，只有胸前一排綠色的扣子統領全身。唯一的遺憾是它太凸顯身材了，我的小肚腩有些藏不住。我又后悔了約在溫泉山莊，盡管減肥初有成效，我怎能忘記自己本質是個胖妞！

新泳衣的市場效應好像一般，周自橫沒有怎么研究我，只是悠閑地在湯池里游來游去，我有些不自在，坐在池邊反省自己是不是穿得太做作了。忽然一只溫熱的大手抓住了我的腳踝，那只手像一尾滑溜溜的魚，順著我的腿向上游，我僵住了。

周自橫笑瞇瞇地看著我，突然濕淋淋地從水里站起來抱住我，我又慌又害羞，反復糾結我的背是不是有些太厚了，他會嫌棄我贅肉多嗎？我偷偷轉頭去看他的表情，他爽朗大笑。

接下來的日子，我們一起吃飯、看話劇、壓馬路，好像是在認真戀愛的模式。

胖子阿伍還是每天接我上下班，如果沒有周自橫出現，或許我就認命了。我是想過將就，因為知道自己幾斤幾兩，也曾自暴自棄地想過，一對胖子配對成功，沒什么委屈我的。可是試了幾次都沒有成功。這次尤其不能，人去過一次好地方，見過一次大世面，就不會再甘心在別處營生，所以，元稹是牛人，他說：“曾經滄海難為水，除卻巫山不是云。”

七

阿伍的情報還真準確，周日晚上我爸媽帶了禮物去姜家拜訪，果然碰了一鼻子灰。姜叔叔不咸不淡地說，左佑早就談新女友了，我們姜娜傷心了好久。我爸嘗了他家一個橘子，當時理虧得都不敢下咽。

回來家里，我媽大發雷霆，左佑明確表示和姜娜從來就沒有什么，他和護士溫妮早就在一起了。其他沒什么好說的，他回到房間拒絕談話。

我爸說：“這個護士可能是看牙時候認識的。”

我媽緊緊盯住他，他有些不確定地說：“這個信息也是他那八哥給我的，之前他每次看牙回來八哥就老叫溫妮……”

我媽不等他說完，立刻打電話給牙醫老劉，詢問溫妮是哪顆蔥。

我和我爸都嚇得不敢說話。我挺意外，左佑那么淡漠的人，竟然也會用這樣浪漫的方式思念一個女孩，那個在他心里千回百轉的名字，他教給八哥幫他念出來！

這時，我的手機響了，周自橫發微信說我在布拉格酒店等你。

我猶豫了一下，還是換上新衣服悄悄出門了。

酒店離我家不遠，周自橫正躺在床上看雜志，見我進來了，笑嘻嘻地拍拍身邊的空地。我坐在在他旁邊，他突然坐起來親吻我。我有點蒙，感覺自己像是躺在桑拿房里，被溫暖濕潤的水汽包裹，自己的身體也化成了一汪軟軟的水。

這時周自橫的手機突然催命似的響起。

他接完電話，猶豫一下問：“小船，現在你先回家行不行？”

我有些疑惑，一時間搞不清狀況，是他約我來酒店的呀！

他摸摸鼻子：“對不起呀，我這邊馬上會有個重要的客人來。”

出于一個胖子的敏感直覺，我立刻聯想到郭德綱說的笑話：有個人感覺無聊，就在酒店開了一間房，群發信息，廣撒網想約個人來陪自己，最先回信息的是條件最差的備胎。

周自橫或許就是笑話里那個無聊的人，隨便招招手，就有個默默無聞的胖妞愿意肝腦涂地，但是當期待的人來了，就胡亂打發掉備胎。

氣氛有些尷尬，我們兩個人沉默了一會兒，又打起精神試圖聊幾句，可是找不到合適的話題，我收拾東西出了門，周自橫保持著四仰八叉的躺姿沒動。

剛回到小區，我又碰到了左佑，這次他拖著大箱子，要遠行的樣子。

“大半夜你去哪？鬧離家出走嗎？”我問。

“大半夜你怎么一會兒出去一會兒又回來了？”他狐疑地看著我，“你去找他嗎？他不適合你。”

我討厭他這樣毫不留情地指出真相，惱羞成怒：“你什么意思？”

“我想推薦一種新的生活態度，供你參考。那個人真不怎么樣。”他哼一聲，拖著箱子走了。

回到家里，我媽坐在沙發上垂淚，看到我，突然放聲大哭：“這個兒子算是白生了。”

我爸在旁邊勸解她：“其實姜娜和左大海并不合適，他們又從來沒有確定要在一起，他有選擇對象的權利，咱們還是不干涉得好。”

我媽哭得更傷心了：“那溫妮一個小護士有什么好，而且還離過婚，并且連……唉，你什么都不知道，你們都是存心讓我丟人……”

我爸突然很憤怒：“我們讓你丟什么人了？老姜已然不是當年的老姜，都不知道你在執著什么，非要和他家攪在一起就是門當戶對嗎，難道就因為他曾經裝模作樣的布爾喬亞生活，讓你一直向往到現在嗎！”

是啊，姜叔叔一輩子力拔頭籌，看起來過的風生水起，可是去了煤炭企業沒幾年就迎來了下崗大潮，緊接著又是國企改革，他的輝煌時代沒持續多久就結束了。我爸媽現在都是社會地位高、收入不錯的公務員，工人階級的姜叔叔早些年就內退了，拿著三千多塊的退休工資，開始親切地深入群眾和大家一起喝茶下棋。

十年河東十年河西，沒什么道理可講，生在這個時代就要承受這個時代的共運。

可是我就搞不懂我媽為什么就這么瞧不上小護士溫妮呢？

八

周自橫和我保持著斷斷續續的聯系，之前雙方還硬著頭皮彼此噓寒問暖，后來就無話可說了。

阿伍請我吃了幾次飯，我也回請了幾次，今天他突然囑咐我叫上音樂組的顧老師一起吃。

顧老師是我們單位最漂亮的女孩兒，阿伍曾經錯誤以為開了一臺好車就可以對她癡心妄想，可是顧老師從不搭茬。他就退而求其次天天接送我，但是心里的妄念哪能斷的了，以同事聚餐名義和女神親近一下總沒有紕漏吧。

我和顧老師從教學樓出來，阿伍的車停在對面的馬路上。

過馬路的時候，一個明艷的女人突然斜插出來，她打量著我們倆，最后把目光鎖定在顧老師臉上：“你是左小船？”

啊？我們不明就里，都有些懵。

女人抬手就給了顧老師一記響亮的耳光：“我是周自橫的妻子！你最好離他遠點！”

大家都愣住了。

我尤其愕然，原來生的普通其實也是一種保護色呀！

這一年，發生了許多大事，屠呦呦獲得國際生命科學研究獎，歐盟與英國達成“脫歐”協議，法國前總統希拉克逝世，日本將韓國踢出貿易優惠“白名單”……

對于林業局小區的住戶來說，這些事情都不重要，只有左家的事讓大家最感興趣，左小船竟然做了第三者，還欺騙胖子阿伍的感情。左家的博士兒子更離譜，甩了正經姑娘姜娜，移情別戀一個當護士的狐貍精。

當然，主要情報源還是阿伍媽，她認為阿伍受了天大委屈，登門來找我長談。我只是順道坐阿伍的車回家而已，她就鐵定了我要做他兒子的糟糠之妻了，理直氣壯地來責問我，為什么享受著阿伍車接車送的服務，還要劈腿有婦之夫？

我媽正為左佑的事情犯愁，豈料禍不單行，我又給她帶來了大麻煩，當即氣炸了，丟掉了風度和八婆爭執，當晚她就血壓飆升住院了。

九

左佑一直沒回家，我和爸輪流去醫院陪侍。我媽吃不慣外面的飯食，我爸非常辛苦，每天都需要回家給病人做飯。

家是溫暖的地方，但隱隱的，就有人在這樣溫暖的地方被吞沒了。一直以來，我爸縮小自己的愿望，節衣縮食，勤謹地挑起了家里最瑣碎最麻煩的部分，讓我媽可以有風度地心高氣傲著，可我媽仍覺得意難平。

星期天，我帶著我爸煮好的皮蛋粥去醫院。左佑的車停在巷子口，他站在車外抽煙，精神狀態很差。這是他和家里鬧翻后第一次露面。

我爬上車，后排突然傳出脆生生的聲音：“阿姨好！”

我嚇了一跳，轉回身，一個白凈的小男孩正向我微笑，旁邊坐著一個黑風衣的姑娘，眉眼溫柔。

左佑坐進駕駛座，含糊地指了指后排：“我女朋友溫妮和……她兒子……”

那小孩十分會看人眉眼行事，黏著左佑爸爸長爸爸短地叫個不停，簡直比親生的還孝順。

我一路坐立難安，以為溫妮是新潮的護士女郎呢，原來是個單親媽媽，怪不得我媽血壓能飆到那么高。戀愛這種事情真是學無止境，運氣好的話，總會遇見更精彩的對手。左佑真是人生贏家，還沒怎地呢，就連兒子都有了。

到了醫院，左佑打開車門示意我下車。

他從后備箱拖出一箱獼猴桃放在我腳邊：“我不上去了，看到我，媽更生氣，等她好些我再和她聊吧。”

我猶豫了一下：“為什么？你本來有更好的選擇。”

“我認為現在的狀態就是我最好的選擇。”他嘆口氣，“我遇到愛情了，可你們都認為這是科學怪人的抽風行為，我和誰都解釋不通。”

我以為他是懶得向我們這些無知的地球人解釋他溢出常規的選擇呢，原來他自己也說不清。

誰又有多么超凡脫俗，左佑自己的事情都拎不清，還要來給我指點人生。看來每個人都有八婆潛質，科學怪人也不例外。

十

我媽的病情基本控制住了，躺在床上對著她兒子拿來的那箱獼猴桃發呆，頭發梳得整整齊齊，看起來整潔干凈，鐵骨錚錚。

病房里有人問起我媽關于我的情況。

我媽打起精神說：“姑娘在市里的重點小學教書，兒子在讀物理博士。”病房里的大家都交口稱贊。

大家又問我幾歲了，有對象沒有哇。

我媽搶在我之前的說：“有的有的，做公務員的。”

隔壁床阿姨發出贊嘆：“真的是兒女雙全，又都這么有出息。”

隔壁床阿姨子宮肌瘤，手術后老公跟兒子都說工作忙，每天冒個泡就走了，女兒來了各種小心照顧。阿姨老公來陪夜一次，呼嚕打的震天響，一會兒想吃紅燒肉，一會兒說是行軍床睡得背疼，搞得病人還得關心他的吃喝起居。兒子帶著女朋友來了十分鐘，如坐針氈，女友說多陪一會兒，兒子借口各種手續沒辦妥溜之大吉，阿姨閑著無聊就開始跟大家吐槽起未來兒媳婦。

我媽一邊附和她的吐槽，一邊悄悄跟我感慨：“唉，生活就是一副西洋鏡擔子，外人從小孔里看見的是扇面美人，是高樓美景，實際上美人和高樓只是畫在一層又皺又舊的塑料紙上，都是活給外人看的，內里指不定怎樣呢，誰家都一樣。”

責編：木子