不速之客

◇勒布

我習慣早晨賴在床上聆聽窗外嘰嘰喳喳的鳥鳴。我習慣起床后沏一杯咖啡，看著浮在杯口的氣泡在湯匙的攪動中依次破碎。我習慣午飯后躺在沙發上，打開電視機，然后開始例行午睡。

我在這所房子里住了很多年，開始是和小影一起，后來有一天，她突然離我而去，留給我這所空空蕩蕩的房子。

房子是租的，城中村的二層洋房，獨門獨戶，帶一個小院。小影在的時候，院子里種了些花花草草，還養了一條貴賓犬，她走后，花花草草都死了，貴賓犬也不知所蹤。

說起來，我一個人住這么大院子，屬實有點兒浪費，可我怕一旦離開，小影回來會找不到我。雖然我已經等了她很久，在清晨的陽光里等她，在咖啡繚繞的熱氣里等她，在電視機悠揚的音樂聲里等她……我在一成不變的等待中等她。

后來，這種一成不變被打破，房東領來一個女人。女人瘦瘦小小，不愛說話，也沒什么禮貌，見了我這個室友甚至招呼都不打。唯一的好處，她來的第一天就把院子整理得干干凈凈。

本來她還想清理爬山虎的，被我阻止了，我喜歡爬山虎。她登著梯子去扯爬山虎的藤蔓，我叫她住手，她不理我，我只好搖梯子。她站不穩，尖叫著，險些摔下來。她用手撫著胸口喘息，一邊喘一邊說：“嚇死我了。”我得意地笑，她看了我一眼，目光轉向別處。

我住一樓，女人住二樓。中午她煮了一碗泡面，我照例只喝了一杯咖啡。她在廚房里叮叮當當刷洗，吵得我心煩意亂。我坐在沙發上，打開電視，《今日說法》正在播放一樁情殺案，男人懷疑妻子不忠，把妻子大卸八塊，冷凍在冰箱里。女人從廚房走出來，手里的清潔球滴著水，她圍著電視轉了兩圈，大概抗拒這血淋淋的案情，伸手關了電視。

她都沒征求我的意見，這讓我有點兒生氣。我從沙發上站起來，再次打開電視。她的一只腳剛要跨進廚房，突然像被定格了一樣，停滯了兩秒鐘，回過身向我走來。我以為她要對我發難，但她還是沒理我，她繞過沙發，直接把電源拔了。

我只好坐在沙發上回想《今日說法》，我覺得我身邊好像有過類似的案件：一個人誤殺了自己的愛人，追悔莫及，在房間里懸梁自盡。我忘了這是真是假，甚至不確定故事的起因和結局，只記得兩個人扭曲變形，變成了兩攤血水。近來我的記憶力嚴重衰退，如果不借助僅存的一張照片，小影的樣子也會變得模糊不清。

坐累了，我想躺下，反正也沒有別的事可做。我剛躺好，女人走過來，一屁股坐在我腳下，身子癱在沙發邊，掏出手機看短視頻。看到好笑的畫面，她咯咯笑起來，一只手用力拍打著膝蓋。這讓我惱火，我憤而起身，回到自己房間，用力關上房門。我關上門的一瞬，外面也安靜下來。

過了一會兒，女人趿拉著拖鞋快步上樓。她的臥室就在我樓上。我正想睡覺，頭頂傳來音樂聲和踩踏地板的聲音。我用被子蒙住頭，依然不能阻隔噪音。我忍無可忍，沖上樓，敲響了她的房門。音樂停了，卻沒開門，我再敲，腳步聲漸近，停在門口，“誰？”聲音綿軟。

“我。”

門開了一條縫，露出女人驚愕的半張臉，她看了看我，還是沒說話。透過門縫，我看到她身上穿著一件稀奇古怪的長袍，屋里地板上點著一圈蠟燭。我想再看清楚一點兒，女人砰地關上了門。隨后屋內再次傳出類似經文的音樂聲。

我惴惴下樓，坐在沙發上喝咖啡。過了不知多久，女人穿著長袍下樓了，她沒在客廳停留，而是推開我的房門走了進去。

這個女人不經我允許就進入我的房間，她要干嗎？我緊隨其后跟進去。她正在屋子里翻找東西。我大喊著讓她停下來，她好像完全聽不見。她在一本《閱微草堂筆記》里翻出了一張照片，那是小影留下的唯一一張照片。那時的小影溫婉動人，笑靨如花。

“請把照片放下。”我對女人說。

她盯著照片出神，好像聽不到我說話。

“請把照片放下！”我重申，語氣加重了些。

她若有所思，迅速把照片揣進了懷里，轉身出了房間。

我緊跟在后面。

“還我照片！”

她不理我，來到客廳，愣了一下，又走到沙發前的茶幾上，拿起咖啡杯端詳。那是我剛剛用過的杯子。看了一會兒，她把杯子放回杯架。

“還我照片！”

她不理我，上了樓。她想把我拒之門外，可我擠了進去。地板上的蠟燭還在燃燒，我數了數，一共十六支，大拇指那么粗，圍成一圈兒。女人坐到燭火中間，盤膝打坐，雙手合十，念念有詞。

“照片！還我！”

她停下來，拿出照片。我以為她要還我。

她把照片放到了一朵最大的燭火上，照片瞬間被包裹了一團藍色火焰。我忙搶過照片，在手上拍打。照片萎縮成一團，我只好捧著照片往衛生間跑。我打開水龍頭，水流傾瀉而下，澆在照片上，火滅了，照片也只剩一角，僅存的是小影的一只眼睛和半邊額頭，一滴水珠在小影的眼睛上滾動，我知道那是她的眼淚。看到小影哭，我也忍不住掉下眼淚。我說，小影，我對不起你。

女人不知道什么時候站在了我身后。我的胸膛里有一團火，轉過身掄起胳膊，一巴掌打在她的臉上，那里印了個鮮紅的手掌印。

她捂著臉，好像被我嚇到了，長袍瑟瑟發抖。

她掏出手機，撥通了一個號碼。

她說：“我要退房。”

電話那頭說了什么。

她說：“我是說過我不信邪，也學過兩天驅邪的本領，可是……”

電話那頭又說了什么。

她說：“這房子太邪門了，梯子自己晃，電視自己開，杯子從杯架跑到茶幾上，還會突然響起敲門聲……”

電話那頭還是不知說什么。

她說：“房子之前是不是死過一個女孩？我把她的照片燒了！”

我一凜，看著小影的相片，她的淚珠只剩下一汪水漬。

女人說：“你說什么？是男人死了？那女的呢？”

女人朝我的方向看了一眼，跑下了樓。

我把小影的照片捂在胸口，藏匿的記憶突然涌現。想起來了，都想起來了，幾年前，在一次爭吵中，我失手把小影打成了重傷，她住進了ICU，沒幾天就死了。我痛不欲生，在房間里懸梁自盡。

我舍不得離開這所房子，我盼著小影能死而復生，可小影卻一直沒出現。這所房子成了兇宅，來的人都被我嚇跑了，再沒人敢來。我想，小影也一樣，不會再回來了。