文/馮巖

2021年3月,孫文娜(中)與大兒子和大兒媳合影。

在北方,“沒有餃子不過年,不吃餃子過不去年”,餃子成了老百姓過年必不可少的美食。
餃子源于中國,據考證,餃子由餛飩演變而來,原名“嬌耳”,漢族傳統面食,由東漢名醫張仲景首創,已經有1800多年歷史。餃子流傳于北方,其在南方福州占有一席之地,也就是近二三十年的事。這其中,孫大媽立了大功,是福州水餃界的標志性人物。
福州人的傳統飲食里沒有餃子。這給了在福州的山東人孫大媽一個機會。這機會又變成了商機,讓孫大媽開創了在福州的餃子事業。
我初識孫大媽是在上個世紀九十年代中期,臺灣媒體報道稱,“中共退役將軍生活窮困潦倒,靠太太賣餃子為生”。省臺辦同志到部隊了解情況,部隊答復,確有此人,但歪曲事實。有關媒體隨即組織了采訪報道,用事實回應臺灣當局居心叵測的宣傳。
由此,壞事變成了好事,孫大媽和她的餃子的故事在海峽兩岸傳頌,孫大媽出名了!
孫大媽本名孫文娜,山東黃縣(今龍口市)人。起初,在我的概念中,“孫大媽水餃”的孫大媽肯定是一位家庭婦女,在家包餃子賣,賺幾個錢補貼家用。
采訪后讓我大吃一驚。孫大媽原來一位離休干部,離休前是福建省協和醫院醫務部主任,參加過淮海戰役。
淮海戰役1948年11月6日開打,持續了兩個多月。孫大媽告訴我,打淮海戰役時她還不滿18歲,是解放軍的一名衛生員,負責在戰場上搶救傷員。那時,有的傷員一米八的個子,她照樣背起來就跑。“根本就沒想過背動背不動,關鍵是跑得快不快。多背下來一個傷員,就能多救活一名戰士,就是一條命。”
1949年1月打完淮海戰役,孫大媽就跟著部隊南下,參加了渡江戰役,解放了南京,緊接著南下解放上海。上海解放了,部隊又繼續南下,解放浙江,隨后馬不停蹄地進軍福建。
“1949年7月底,浙江解放,我們先從浙江嘉興乘坐拉煤的火車走了一天一夜,到浙江江山站下車,翻過大山就進入了福建浦城。”回憶起當時的情景,孫大媽歷歷在目:“我們背著背包,還要背著醫療用品負重行軍。福建太熱,可把我們這些山東人熱死了。一路全都是翻山,一座山連著一座山,山上根本就沒有路,都是樹林和一人多高的草叢。前面的人用砍柴刀開路,部隊在前面踩出一條小路,我們緊跟著走。那才真是披荊斬棘、砥礪前行啊。”
“我們山東人愛吃面,門都沒有。一路上,糧食都很難征到,我們經常餓著肚子行軍。”孫大媽說,在那樣惡劣的條件下行軍,非戰斗減員不少,“那一路走的太苦了,今天回想起來都后怕”。
“走到南平就好了,有船坐了。前邊的部隊把福州解放了,照顧我們女兵,我是從南平坐船沿著閩江順流而下到了福州……”聽孫大媽講她的革命經歷,讓我肅然起敬。
孫大媽說,福州1949年8月17日解放后,她又隨部隊南下解放廈門。“解放廈門,開始我們犧牲也不小。針對跨海作戰,戰前我們救護所做了全力準備。戰斗真的打響后,掉到海里的同志很難搶救,眼看著他們在海里犧牲了,有的被海水沖走了。現在想起當時的情景,還很難過。”
廈門解放后,孫大媽準備跟著部隊“打到臺灣去,解放全中國”,就隨部隊留在了福建,先在漳州,后來轉業到了福州協和醫院工作,開始建設新中國。
1984年,年過五旬的孫大媽提前從醫院領導崗位上離休,回家做飯,陪伴老伴范部長。
范部長是原福州軍區最后一任衛生部長。1985年福州軍區撤銷,范部長離職休養。淮海戰役時,范部長是孫大媽的衛生隊長,孫大媽是范部長手下的衛生員小姑娘。南下解放福建,孫大媽是踩著范部長的腳后跟,緊緊跟隨走到福建的。1950年10月,二人在泉州結婚,孫大媽時年19歲,范部長27歲,戰友們笑稱是“老夫少妻”。
孫大媽拿手好活就是包餃子。只見她一手搟皮,一手包餃子,同步進行,一眨眼一簾餃子就包好了,跟魔術一般。更絕的是,孫大媽一根搟面杖能搟四張餃子皮,速度飛快。
凡事都有個度,孫大媽這般“大干快上”地包餃子,老伴怎么吃得消啊。餃子多得吃不了了,就送給干休所鄰居和街坊鄰里吃。
干了一輩子革命,孫大媽真是閑不住。兒女們看孫大媽這么不知疲倦地“瞎折騰”,心疼啊。為了緩解孫大媽“退休綜合癥”,兒女們安排她出國旅游,分散一下她的注意力。
孫大媽告訴我,那次出國可是開了大眼了,特別是回國途經香港,在親戚家住了幾天,讓她豁然開朗。她看到香港人勞動直接跟報酬掛鉤,多勞多得,有些人為了生存一天打三份工,收入當然多。
財富要靠勞動創造。孫大媽因此有了把餃子當事業做的念頭。
那是1991年,孫大媽60歲。每天清晨起床,她直奔附近的左海公園晨練跳舞,從老年迪斯科跳到藍色多瑙河圓舞曲,跳得神清氣爽,青春煥發。而后直奔菜市場,轉身出來,一手挎十多斤菜,一手挎十來斤豬肉,爬40多度的陡坡回家。
孫大媽家在福州市白龍路第八干休所。那干休所建在半山腰上,上下極不方便。回到家就不想下山,下了山就不想回家。何況孫大媽是提著幾十斤重的肉、菜、面回家,沒有點精神真是難以做到,每天堅持就更難了。
到家,孫大媽擼起袖子,馬不停蹄地切菜、剁肉、拌陷、和面,半天功夫幾十斤餃子就包好了。那一大片餃子像兵馬俑似的佇立著,甚是威武,看著就舒服,賞心悅目。
孫大媽的推銷策略是由近及遠,先將餃子送給自己干休所的老干部們免費品嘗,后送到第一、第二、第三……第十干休所;再送給自己工作過的省協和醫院的同仁們,后又大著膽子到兒媳婦工作的福州總醫院大院里擺攤。上下班的很多醫護人員都認識孫大媽,一口一個“孫阿姨”,那點餃子眨眼間就售罄。
有口福者紛紛稱贊“孫大媽餃子好吃”。這樣口口相傳,有口皆碑,“孫大媽水餃”的名聲不脛而走。
有的找上門來買餃子,有的打電話“叫外賣”,孫大媽近處就騎自行車送,遠處乘公交車送。無論刮風下雨,孫大媽都是風雨無阻,送餃子上門,優質服務。

2011年9月,80歲的孫文娜(前排中)與員工合影。

“孫大媽水餃店”亮相福州街頭。
孫大媽說:“這跟當年的槍林彈雨比算什么啊,包餃子總比在家打麻將好吧?”沒有學過市場營銷,孫大媽就這樣一點一點“潤物細無聲”地開辟著餃子市場。真是老有所為,老當益壯。
干休所的北方籍離休老干部說,過去兒女們回家,家里都要包包餃子,圖個團圓喜慶。現在年紀大了,身體也不好,孩子們回來團圓,不包餃子吧,心里老不得勁;包吧,又累又費勁。有了孫大媽餃子,又好又便宜,省了麻煩,可以吃現成了。“我們現在每周都盼著老孫給我們送餃子來。”
“孫大媽水餃”的需求量越來越大,銷路越來越好。這可忙壞了孫大媽。外面贊揚孫大媽的好話也傳到了范部長的耳朵里。孫大媽包餃子的事,范部長也樂得過來幫忙,捏上幾個餃子擺擺樣子,拍張照片放大了掛在墻上,算是支持了。
家中的小保姆在干完了家務活后,也加入了包餃子行列。她從零基礎起步學包餃子,同時還承擔了送貨上門跑腿的事。勤快能吃苦的小保姆贏得了孫大媽信任,將餃子皮的面粉配比、餃子拌陷的配方等“核心機密”也傳授給了她,再后來小保姆還成為了“孫大媽餃子店”拿高薪的經理,替孫大媽管理了十幾名工人和餃子店。
人怕出名豬怕壯。正當孫大媽家庭作坊式的餃子加工蒸蒸日上的時候,有些閑著沒事的人開始風言風語了,說孫大媽在家包餃子賣占了公家的便宜,外面商業用電每度一元錢,干休所生活用電六毛錢;水外面是六毛錢一噸,干休所是四毛錢一噸。
聽到這些風言風語,干了一輩子革命、當了幾十年領導的范部長不高興了,開始反對孫大媽在家包餃子,不讓她在家占“公家便宜”,愣將孫大媽餃子“趕”出家門。
這下歪打正著,孫大媽在干休所的大門口租了房子,雇了幾名工人,買了幾個大冰柜,正大光明地開始生產加工手工餃子。
隨著餃子銷路不斷擴大,孫大媽的餃子家庭作坊后來發展成了小型餃子加工廠,工人發展到了幾十名。
2003年,孫大媽正式到工商局注冊了“孫大媽水餃”商標,到衛生防疫站辦理了“衛生防疫證”,到勞動用工部門辦理了勞動用工手續,合法經營。孫大媽的餃子事業步入了正軌。
再后來,為了滿足顧客的需要,孫大媽在白龍路開設了福州第一家孫大媽水餃店,為現煮現吃的顧客提供方便。

都說,人生的幸福不外乎老來快樂和天倫之樂。
如今,孫大媽已經90歲高壽了,四世同堂,人丁興旺。70多年前,孫大媽15歲出來參加革命時是一個人,后來她和范部長變成了一家人,再后來又變成了三兒一女六口之家,再再后來孩子們長大結婚生子,變成子子孫孫幾十口的大家庭。
特別讓孫大媽感到驕傲的是,她的第四代中已經有了兩個曾孫、兩個曾孫女和一個曾外孫女。
孫大媽說:“我酷愛旅游,老伴在世時,結伴幾乎走遍了祖國的大好河山。老伴故去后,我經常出去旅游,女兒在百忙中也抽空陪我多次出國旅游,看看外面的世界。我去過泰國、韓國、日本、印尼、澳大利亞、新西蘭等地,每次出去旅游還結識了許多朋友,一路非常開心。”
“我的身體非常好,同路的朋友都佩服我的精力和體力。其實出國旅游不僅可以欣賞到風景,還可以學到很多在國內學不到的知識,可以領略到不同的文化,開拓自己的視野,豐富知識。”孫大媽說,“我旅游花的都是包餃子掙來的錢。”
2016年,孫大媽又注冊了“福州市孫大媽食品有限公司”,建了新的廠房,廠房面積1000多平方米,日產水餃最高產量可達4000公斤。其中開發的素水餃廣受消費者歡迎,通過“拼多多”銷往全國各地,最遠銷售到了東北。
“孫大媽水餃”在福州已經發展到5家直營店,3家加盟店。孫大媽的企業為社會提供了數十個就業崗位,有的農民工在孫大媽餃子企業里成了技術骨干,靠勞動所得在福州安家落戶,生兒育女。
現在,孫大媽的水餃事業主要由大兒媳打理,但孫大媽仍然牽掛著她創下的基業,也經常參加員工集體活動。
孫大媽餃子從無到有,從小到大,從弱到強,艱苦創業,發展到今天不容易。“孫大媽水餃”的員工中婦女多,大多讀書不多,勤勞善良,是最普通的勞動者。孫大媽把她們凝聚起來,自食其力,創造財富,讓她們找回了勞動者的自信。
孫大媽說,想想創業的路,她的人生經歷對她都有幫助。一路走來,成功沒有秘訣,貴在堅持。“我這個人天生就是干活的命,閑不住。雖然有時也覺得累,但樂在其中。”
人生就像餃子,歲月是皮,經歷是餡。我們向勞動者致敬,向孫大媽致敬。