關鍵詞:李漁 《雞鳴賦》 韻味深長
李漁(1611-1680)以小說戲劇創作與戲劇理論名世,但事實上,他的有關散文也寫得相當出色。林語堂在《再談小品文之遺緒》一文中就深刻地指出:“笠翁善用個人筆調,敘述日常瑣碎,寄發感嘆,尤長于體會人情,觀察細膩,正是現代散文之特征。”李漁的《雞鳴賦》正是如此。古來以雞鳴為賦的散文不少,李漁該文中就提到同屬唐代的浩虛舟的《木雞賦》、宋言的《雞鳴度關賦》(按:應為《效雞鳴度關賦》),皇甫湜的《鶴處群雞賦》。此外,著名的還有宋代張耒的《雞鳴賦》、元代胡炳文與王義山分別撰寫的《雞鳴賦》等。不過,李漁的《雞鳴賦》的確別具格調,韻味深長,誠可謂中國古代雞鳴賦描寫的集大成者。
一
李漁的非凡之處首先在于,他慧眼別具地歌頌了雞不媚世俗的獨立品格。《雞鳴賦》劈頭第一句話就是“鳥之以聲事人者眾矣”,這是指他所認為的鵲、蟬、鶯等以不同的聲音事人。李漁說“以色事人者,無足論矣”,則凡上“以音悅眾”者,同樣“無足論”。在李漁看來,“之數蟲者,空矢好音于聽聞,盡是無功之啁哳”。與之相反,雞則“形同鵠立,貌似鷹揚”,無“進諛獻媚之口”,多的是“振聾啟聵、助勤警怠之音”。因此,世俗或竟將雞當成“賤物”,李漁為之叫屈:“匪賤也,為多屈耳。”在李漁看來,雞的這些優秀品德,即使是被人們所廣泛頌揚的神雀與鳳凰也都是難以企及的,“能使神雀失靈而鳳凰不得稱瑞者,必是物也”。此發前人所未發,足可見雞的不同凡響。
客觀地說,李漁所論及的“數蟲”之發出不同的聲音,皆出其自然屬性,并非真的是“鵲能報喜,情同附熱”,也談不上“蟬不悲傷而哽咽”,更不是什么“鶯求人識其巧”。李漁筆下這些鳥類的無意識行為,都變成了有明確目的行動;他這么寫,本不是要科學地評價不同鳥類的發聲,而是借此襯托雞的獨立不遷。李漁深受晚明個性主義思潮之影響,崇尚自我“,以心為師”,反對“依傍圣賢”。他曾說:“我之所師者心,心覺其然,口亦信其然,依傍于世何為乎?”認為“圣賢不無過,至愚亦有慧”。是故李漁能不同于前述唐、宋、元以雞鳴為賦的作者,首重雞的獨立精神,將之置于如下所說的雞的其他一切優秀品格之上。結合當時文化思潮的語境,這實不是一般的對其品德的贊美,而包蘊著不迷信世俗、“圣賢”等的個性獨立、思想解放的重要意義。
中國古代通常認為雞有五德,即:它頭上有冠,是文德;足后有距能斗,是武德;敵前敢拼,是勇德;有食物招呼同類,是仁德;守夜不失時,天明報曉,是信德。若王義山的《雞鳴賦》即謂雞“文以冠而飾,武以距而為。既勇而信,以為守仁,而食不違。此五德之固所有,而孰若一鳴之不失期”。在李漁筆下,雞的美德遠不止此;其智、信、義、孝、慈、仁、勇、忠等許多方面都令人稱頌:“智能燭夜,信不失時。一唱百唱,義無參差。戀母維孝,哺卵維慈”,“見食呼群,仁者無私。遇敵輒斗,勇始不辭”,“守一主兮弗變,視九死兮如歸”,更兼其“克正夫綱,戒鳴伏雌”,“食人之食,司其所司。有餐非素,有位弗尸”。唯是之故,汪蛟門評點此文說雞“不止五德,幾十德矣”。由此,李漁把雞提升到“羽族之冠”與“百鳥之師”的地位。這較之前人所著的《雞鳴賦》可謂絕無僅有。李漁寫雞自不限于雞,他之所以如此大肆頌揚雞之美德,旨在構建他所理想的一個社會的道德行為范式。這正如他借雞之獨立品格,抨擊世人之媚俗,揭露世風之鄙陋一般。
尤其令人耳目一新的是,李漁特別從治國安邦的角度,竭力肯定雞在漫漫黑夜中能保其獨醒、忠于職守、勿忘鳴叫的重要貢獻:“設天未明,不有此聲;人將五夜,視作三更。舉國皆夢,誰其獨醒?”如果不是雞及時、清醒的啼鳴,那么,舉國都會在夢中沉睡。這導致的嚴重后果是“君由之而度失,臣以此而禍萌。賈者失其早利,農夫薄于秋成。士慵女懶,蠶死蠹生”,最終導致“世何由而卜晝,治焉能以勵精?”前人如王義山《雞鳴賦》寫若無雞鳴的害處,唯平直地說“人苦不覺,物且有之”,只是指人早晨醒不過來。李漁則別出心裁,從利于國家治理的層面,竭力稱頌雞司晨鳴叫的非凡功德。李漁有此思想境界,乃是因為,他固然一生落魄,多遭世俗側目與誤解,但時時葆有企盼和平與天下大治的人文理想,也是事實。其早年《應試中途聞警》詩即云:“詩書逢喪亂,耕釣俟升平。”他的《瘞犬文》則借題發揮,盛贊“其聲系治亂”。因此,李漁的《雞鳴賦》雖然作于晚年,然初心猶在,他才會從安邦治國、勵精圖治的高度,抨擊“舉國皆夢”的荒唐現實,而肯定雞喚醒沉睡的國度的非凡貢獻。
二
從藝術的角度看,李漁的《雞鳴賦》寫得生動細膩、音律鏗鏘,讓人感到雞栩栩如生,宛然在目:“未醒其軀,先寤乃咮。振羽待鳴兮若驚,試音將發兮如漱”,“一聲初起,萬吻齊張。不軍令以嚴肅,無國法而紀綱。初鳴忌促,利在悠揚;再鳴忌緩,韻短聲長;三唱則無煩律呂,亂鳴而人始彷徨。”林語堂所說的李漁的散文“敘述日常瑣碎”,“尤長于體會人情,觀察細膩”,如上描寫即是顯著表現之一。余霽巖因此有評:“不但作賦,又畫出一幅雞鳴圖矣。然畫不能生動如是。”可謂的評。前人如張耒《雞鳴賦》謂雞“意氣武毅,被服鮮明。峨峨朱冠,丹頸玄膺”,胡炳文《雞鳴賦》謂雞“食必呼儔,斗不留怒。被服孔文,爪距翼武”等,刻畫雞之形狀自也有可取之處,但文字稍嫌簡括,顯然不及李漁所寫的更加富于生氣與活力。
較之其他《雞鳴賦》,李漁《雞鳴賦》在藝術上還有一個比較顯著的特點,就是有一定的自寓色彩。劉勰在《文心雕龍》之《詮賦》篇中說:“‘賦’者,‘鋪’也。鋪采摛文,物體寫志也。”例如,宋言的《效雞鳴度關賦》主要是感嘆雞鳴狗盜之輩得以重用,而自己反被冷落;皇甫湜的《鶴處群雞賦》是抒發鶴處雞中、恥與雞為伍的人生憂傷等。這都是“體物寫志”。李漁的《雞鳴賦》則可以說是“比物寫志”。宋言、皇甫湜寫雞,固然也有肯定雞的地方,但從總體看,雞是陪襯。而在李漁筆下,雞是被完全頌揚的主體,是他相關人格的外化,即李漁在一定程度上自比為雞。綜合李漁的相關詩文,這一說法當能成立。李漁在《讀史志憤》一詩中寫道:“雞無非時聲,犬遇盜者吠。我亦同雞犬,吠鳴皆有為。”李漁為文好發富于創見的議論,他從雞鳴犬吠,不發空聲,皆有作為的角度,明確把自己比作雞與犬。在《閑情偶寄》卷六《頤養部》中,李漁又說:“以我司職業于人間,亦必效雞犬之行,而以貓之舉動為戒。”李漁之所以喜歡雞與犬,已如前所述;他討厭貓,是因為貓好諂媚,“不呼能來,聞叱不去”。由是,我們不難理解為什么李漁會在《雞鳴賦》中痛斥“鳥之以聲事人者眾矣”,而高度贊揚雞有同鵠與鷹一樣的獨立風姿,因為他本人曾很有雞那樣的獨立品格。明清易代之際,李漁寫過多首嚴厲批判清政府頒布“剃發令”等方面的詩。故李漁之《雞鳴賦》,既有其一定的“自寓”處,也有某些他遭世俗譏毀、替自己辯白之“自譽”成分。該賦寫雞謂“有功無譽,誰克當之?”或正暗暗流露他的此種心聲。
李漁“比物寫志”有其苦衷。他所處的清初,文字獄盛行,因之無法真正如其《〈一家言〉釋義》所標舉的那樣,主張文學創作要“有觸即鳴”,“云所欲云”,即了無諱飾地抨擊現實生活中那些諂媚者,以及彼時渾渾噩噩、昏然不醒的當政者。
李漁《閑情偶寄》凡例有云:“勸懲之意,絕不明言,或假草木昆蟲之微,或借活命養生之大以寓之者,即所謂正告不足,旁引曲譬則有余也。”《閑情偶寄》卷二《詞曲部》又謂:“嘻笑詼諧之處,包含絕大文章。”李漁在小說《譚楚玉戲里傳情 劉藐姑曲終死節》中借譚楚玉之口寫道:“我原是個讀書之人,不過因家計蕭條,沒奈何就此賤業,原要借優孟之衣冠,發泄我胸中之塊壘。”浴血生《小說叢話》亦云:“笠翁殆亦憤世者也,觀其書中借題發揮處,層見疊出。”可見,通過草木昆蟲之微等,旁引曲譬,發泄塊壘,包含絕大文章,是李漁寫作常用的手法。例如,李漁傳奇《蜃中樓》第五出就有這樣的描寫。其中鱉說:“列位不要見笑,出征的時節縮進頭去,報功的時節伸出頭來,是我們做將官的常事,不足為奇。”蟹說:“不瞞列位說,我做將官沒有別樣本事,只學得個會走”。蝦則說:“列位豈不知道?我外面是個空殼,里面沒有一根骨頭。”如此描寫,豈不是對當時黑暗官場尖銳的冷嘲熱諷?!《雞鳴賦》之抨擊世之媚俗與“舉國皆夢”,正有此筆法,同一格調。
誠然,李漁的人格是多側面的,甚至是矛盾的,他并不總是能葆有獨立的品格。為著生存與享樂,入清后的李漁的確有幫閑的行徑。但正如他在小說《生我樓》中說:“論人于喪亂之世,要與尋常的論法不同,略其跡而原其心。”這就是說,李漁身處亂世,他有的諂媚行為是被迫的。李漁真實的人格誠如其詩《胡上舍以金贈我報之以言》所道:“外卑而內崇。”《贈吳玉繩》一詩,更是將其最本真的個性揭示無遺:“我性本疏縱,議者憎披猖。”
因此,當在特定寫作方式的掩護之下,李漁“假草木昆蟲之微”,“比物寫志”,如同蒲松齡借狐鬼等寫作《聊齋志異》那樣,酣暢淋漓地發抒其“疏縱”個性、人文情懷與批評社會的深刻思想。
三
在晚明清初文壇,或許可以說李漁就像有獨立個性、獨特思想、喜歡鳴叫的“公雞”。他固然曾被清初殘酷的文化政策嚴厲打壓——他的著作嘗遭禁毀,但他很頑強,晚年猶自稱“湖濱頑叟”,并沒有真的“躺平”。相反,只要有合適的機會,依然“鳴叫”——如其所說,不但“好與古戰”,為正確評價古人,辯誣究謬,寫出了《論古》這樣專門的著作,而且也以獨特的方式、隱喻的筆法、不同的文體寫作,不失大膽抨擊現實的地方。即使其小說戲劇創作,懷有明確的賣錢的目的,鼓吹“一夫不笑是吾憂”的喜劇主義創作主張,但也沒有淪落為純粹的笑品,而往往包蘊相當的諷世精神。至其《一家言》中的諸多富于思想性、戰斗性的論著,尤其是他這樣“鳴叫”的結集,《雞鳴賦》是其中的一篇,體現了李漁曾有的獨立人格、批判精神與人文情懷,為人們對他的全面認識,提供了一個頗為獨特而重要的視角。
作者:鐘明奇,曾任華東師范大學出版社編審、杭州師范大學人文學院教授,現為上海應用技術大學人文學院教授,在《文學評論》《文藝研究》《文藝理論研究》《人民日報》《光明日報》等刊物發表論文百余篇。
編輯:張玲玲sdzll0803@163.com