愛的跟隨

◎ 慕 然

下了火車，天邊已泛起了魚肚白，小城也將醒未醒，距離我上次回家鄉，已經過了大半年。路過一街角，有一股熟悉的香味飄了過來，絲絲縷縷，直入肺腑，透著家鄉的味道。尋著香味望去，是一炸油條的攤位，攤前一竹竿挑著盞泛黃光的燈泡，燈泡隨著隆冬的風輕輕搖曳，一位顧客剛買了油條、豆汁正打包帶走。我情不自禁地被油條攤深深吸引，思緒也回到了過去。

在我兒時的記憶中，母親總是說“早餐要吃好”，似乎早餐的質量，關乎一天的成敗。由于父親工作的特殊，那幾年一直上晚班，我的早餐就全包在母親一人身上。母親要讓我吃上好的早餐，唯一的辦法就是早起。如果你是一個早行者，你只需看一看廚房窗戶外透著的燈光，你就知道這家一定有一個上學的孩子，這家人一定有一個勤勞的母親或父親。

我的一天是在母親小心而溫柔的“起床吃飯了”的聲音中開始的，我一直享受著母親如此準時、周到的親情早餐。時至今日，我仍然覺得不可思議，母親早起做飯全靠生物鐘，從未睡過頭一次。煎蛋、炒米飯、炸饅頭片……當然最吸引我的便是那每周一次的油條味，我最期待的就是早晨剛一起床，便看到餐桌上母親已買回來的油條，還有碗里的甜豆汁。

我上六年級時，可能是母親每天起早的原因，她時常頭疼。父親對我說：“你也是個小男子漢了，周末不上學時你出去買油條吧，讓你娘也能休息下。”

那時的縣城不大，街道也不寬，每到周末我便騎著自行車，車把手上掛著用來裝豆汁的暖瓶，慢慢悠悠地騎行，從門前的路一直向西，十分鐘就到了。油條攤就在西閣里附近的一個院子里，院子不大，最多算半個，確切地說，就一旮旯，往里走兩步，左手邊就是。小院子飄出的油香吸引著大街小巷的腳步，屋內總是排著長隊，裝滿油的大鐵鍋底下燒著紅紅的煤火，炸油條的大媽在油鍋旁坐著，麻利地操作，揉面、切面，用油鍋旁長長的筷子把下入鍋中的油條不停地翻個兒。

油條攤生意不錯，必須趕早，不然會在 “沒面了”的呼喊中遺憾而歸。就這樣，每個周末都是我趕早出門買回油條、豆汁給母親享用。母親說只有周末她能睡個好覺，頭也不疼了，就這樣一直到了我讀高中，寄宿在學校。

這么多年，故鄉的油條，因為空間而讓人思念，也因為穿越了時光而回味悠長，仿佛只有吃到家鄉的油條才證明我回到了家里。

如今，父母年近古稀，我的孩子也是一個小男子漢了，我又將母親的那份愛延續到我的孩子身上。上次回家，我告訴父母，每天早晨，我們會為孩子的早餐忙碌，只是因為有了微波爐、電飯煲等設備，現在的早晨方便而快捷。但是周末我也會讓兒子出門到附近的早餐店自己買早點，像我當年那樣，目的是想鍛煉一下他的生活適應能力。

母親聽后卻大驚失色：“你怎么能放心讓孩子獨自出去買早點？當年你爹為了我周末不用早起，讓你周末休息時出去買油條，我卻又不放心你獨自一人出行，怕有個閃失，你出門后，我都是悄悄在后面跟隨著你呀，遠遠望著你，一次也不落下。”我聽后，瞬間淚奔。

今天，回家的路上我又碰到這油條攤，點了兩份豆汁、幾根油條，打包帶給父母。提著油條，我不由自主地回頭看了又看……