詩歌的秘密：現(xiàn)代詩的創(chuàng)作和詩意

邊月

01什么是現(xiàn)代詩

某個秋日，站在閣樓上，冷冷的雨拍打著碎瓦，雨水沿著檐角滑落。你撐傘踱步在碎石小道的時候，腦海里會不會突然冒出詩人戴望舒的《雨巷》“我希望逢著一個／丁香一樣的／結(jié)著愁怨的姑娘。”青石板路，淅淅瀝瀝的小雨，江南水鄉(xiāng)的詩意，還有詩人的愁緒在短短幾行字間撲面而來。此情此景，你有沒有想作詩一首的沖動？

現(xiàn)代詩又稱“白話詩”，最早可以追溯到清末，盛行于“五·四”時期以后。現(xiàn)代詩不同于格律嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膫鹘y(tǒng)古詩，也不同于“形散神不散”的散文，現(xiàn)代詩用“高度凝練的語言”表達出無盡的意蘊。

雖然在讀初高中語文課本的時候，我們常常會覺得現(xiàn)代詩和散文很相似——語言都相對簡潔，也常用修辭，有種含蓄之美，但現(xiàn)代詩始終是“詩歌”。

美學(xué)家朱光潛說：“詩是有音律的純文學(xué)。”比起散文，詩歌有一定的音韻美、節(jié)奏感，感情也更強烈。

在生活中提及詩歌，大家會覺得詩歌離我們好遠(yuǎn)，好像有點兒“曲高和寡”的感覺，實際上寫一首現(xiàn)代詩并沒有想象中那么難。

02立意

那么，如何寫一首現(xiàn)代詩呢？

一首詩的初稿，要經(jīng)歷以下幾步：

第一步，確定立意，定好基調(diào)。首先要想好這首詩歌因何而作，主題的不同會影響整首詩歌的氛圍。比如，此刻，我走在雨巷中，心中涌起一些愁緒。因何而愁呢？或許是因為“逢著一個丁香一樣結(jié)著愁怨的姑娘”。那么，這首詩的基調(diào)就是“愁”。

詩歌的立意要把握三點：真、新、深。

“真”，即真情實感，感情真摯。不要“凹造型”，心里怎么想的，真實的感受是什么，就去表達什么。留意自己在生活的細(xì)枝末節(jié)里的感受，比如，此刻我很難過，就可以寫“一場雨，下進了我眼里。”不必刻意“為賦新詞強說愁”。

所謂“新”，是不落俗套。從不同的角度觀察事物。比如古詩中常見的“月亮”，古代車馬不便，一出門就是十天半個月，身處兩地的人常寫月亮以遙寄相思。那我們?nèi)缃窨萍及l(fā)達，再去觀察月亮，就可以寫得更“現(xiàn)代”一點，比如登月計劃、NASA、月球上的環(huán)形山。這月亮再不是李白詩里的“相思月”了，而是和宇宙、星空聯(lián)系在一起。

再說“深”，即思想的深度。思想的深度和閱歷有關(guān)，在不同的年紀(jì)，去看同一樣事物，所看到的東西自然不同。這個只能交給時間，在什么年紀(jì)，寫什么樣的詩就好。

03視角

第二步，選擇創(chuàng)作角度。簡單來說，就是從誰的視角去寫這首詩。

在創(chuàng)作一首詩的時候，我們不一定是從“人”的視角出發(fā)。詩中的“我”的身份，除了人，可以是一棵草，一只鳥，可以是觀察這個世界的任何事物。我們來看這首全球大學(xué)生短詩大賽的獲獎作品《桔子》：“我是春天里出生的綠皮野獸/在秋夜里悄悄吞下十瓣月亮。”這首詩以一個桔子的口吻，講述了自己從春天到秋天的蛻變。桔子在春天外形不佳，所以是“野獸”，而到秋天成熟時已經(jīng)飽滿，美麗。“月亮”既寫出了桔子的形狀，也充滿詩意。再加上桔子“自述”的口吻，更讓這首小詩唯美浪漫。

再比如，寫相思，一般的筆觸會以人的角度去寫思念，但余秀華的《我愛你》，卻從一株植物的視角來表達。“如果寄給你一本書/我不會寄給你詩歌/我要給你一本植物的/關(guān)于莊稼的/告訴你稻子和稗子的區(qū)別/告訴你一棵稗子提心吊膽的/春天。”稗子是生在稻田里的雜草，和稻子長得極為相似，但到了除草時，這些雜草都會被除掉，所以它一直“提心吊膽”，就像自己小心翼翼的愛。

04意象

第三步，挑選意象。意象是詩歌的重中之重，一首詩可以是無數(shù)個意象組合成的意象群，是無數(shù)個元素組合成的一幅畫。

意象，可以說是帶有感情色彩的物象，也就是被賦予了主觀感情的客觀事物。

意象有很多種。自然界的自然類意象，如日月星辰、山川湖海等；從五感感知的意象，聽覺的、嗅覺的、觸覺的、味覺的等等；還有虛擬的，作者根據(jù)自身生活虛構(gòu)的……

現(xiàn)在，讓我們回到文章的開頭。既然選好了“愁”字為主題去寫一首詩，這整首詩的氛圍就會是帶著淡淡的憂傷和愁緒的。那么，我們接下來要選的意象也要和“愁”相關(guān)。

現(xiàn)在，我們?nèi)ゲ蹲竭@些藏在“江南煙雨圖”中的意象，很好找的，視覺意象有：雨，陰云，冷風(fēng)……就當(dāng)作我們在畫一幅憂郁的畫，盡量用冷色調(diào)，這樣整首詩的氛圍才是和諧的。

如果我們要畫一個明媚的春天，就可以用一些沐浴在暖色調(diào)中的詞語：陽光、春草、鳥鳴……把畫面提亮。我們要感知事物，可以從不同感官來感受。一個人感覺到春天來了，可以分別從五感來感知春天的溫度、氣息、色彩，味道等。

聽覺上，春日有鳥鳴、微風(fēng)。按我們平常看到的畫面來寫，可以是：“一滴雨，輕叩春日之門。”或者想象此刻——清晨你站在空曠的山林中，鳥兒停在枝頭放聲高歌，為春天的到來歡呼，就可以寫成“你一聲啼鳴，我目睹了春天的到來。”

05想象

第四步，用想象去串聯(lián)這些意象，形成獨特的意境。

先說想象，天馬行空的想象和創(chuàng)造力是一首詩的亮點。與眾不同的想象能夠激發(fā)讀者的感受力，讓人跟著你制造出來的亮點自由地去想象。假如現(xiàn)在我們要以春天為題寫一首詩，你寫春草，我也寫春草，是不是千篇一律，很乏味？

寫詩是很需要創(chuàng)造力的。現(xiàn)在我們不妨充分發(fā)揮想象力，改一下這兩句話“一滴雨，輕叩春日之門。”“你一聲啼鳴，我目睹了春天的到來。”

我的修改是：“一聲鳥鳴，從小溪的浮冰中鉆了出來。”

這三種描繪春天的方法，你覺得哪種更好呢？

最后一句，是否最像詩歌？

聲音從冰里鉆出來，是不是不合常理？但我們幻想一下，和煦的陽光照在冰面上，冰塊“咔嚓、咔嚓”裂開的時候，林子里傳來鳥的鳴叫聲，這一場景是不是更有春日的輕靈和萬物復(fù)蘇的感覺？

這種錯亂的真實感是來自心境的真實，不是我們所看到的真實，但正因這種幻想出來的，“既在意料之外，也在情理之中”的描寫，增添了幾分詩意和美感。

再舉個例子，05后小詩人姜二嫚的《燈》：“燈把黑夜，燙了一個洞。”這燈是不是很神奇？用奇妙的幻想寫出了燈光的灼熱。黑夜是很廣闊的，漫無邊際的，但這個“燙”的動作，一下子就拉近了人和黑夜的距離。能被“燙”的東西，大都是具體可感的，這個黑夜的脆弱感瞬間被放大，燈光的灼熱也同樣被放大，增加了我們對這兩種事物的感受，留下了無限的幻想空間。這就是言不盡意，用凝練簡潔的語言表達出無盡的意蘊。

發(fā)揮想象力后，如何串聯(lián)這些意象營造意境呢？

首先，意境其實是我們加入自身主觀情感后，用諸多意象組合成的氛圍。串聯(lián)意象，就要尋找這些意象和氛圍之間的聯(lián)系——情感。我們要用這些意象表達出某種情感，比如，前面我提到的“稻子”和“稗子”，它們之間是相似但有區(qū)別的，因為稗子是雜草，所以注定比稻子“提心吊膽”，小心翼翼。

在尋找意象的同時，我們要盡可能地把握住這些意象的特性，找到這個特性和我們要表達的感情的聯(lián)系，強化我們的感情。

06修辭

第五步，巧用修辭，遣詞造句。不單古詩常用修辭手法，現(xiàn)代詩中也隨處可見象征、擬人、比喻、借代等修辭手法。平鋪直敘的句子會讓詩歌失去美感，詩歌的美感不僅在意境和想象中，更潛藏在修辭手法和詞語的潤色上。

其中，比喻是簡單的，最容易被讀者看出來的。席慕蓉在《歲月》中把青春比作一本書。“含著淚，我一讀再讀，卻不得不承認(rèn)，青春是本太倉促的書。”“青春”這個詞很抽象，是一段短暫的歲月。而我們翻閱一本書又要多久呢？書頁嘩啦啦地從手上翻過，這段珍貴的歲月便悄然溜走了。所有的遺憾、心酸、甜蜜在最后一頁戛然而止，留下滿腔的思緒卻無處訴說。這句和“青春不覺書邊過，白發(fā)無端鏡上來”有異曲同工之妙。

象征，通常是借意象表達情感，或者用具體的事物表現(xiàn)某些抽象意義。例如《在山的那邊》，“在山的那邊，是海，是用信念凝成的海。”信念是很抽象的，而海的特征是浩瀚的、寬廣的，而海又是以無數(shù)水滴匯成的，這在無形之中又體現(xiàn)了一種具象。

07用詞

詩人對于詞句的精準(zhǔn)把握和巧妙運用常常讓人驚嘆。“詞”是詩歌的點睛之筆。

文學(xué)是陌生化的語言，陌生化的本質(zhì)就是把熟悉的東西變得陌生。這里的“陌生”是指描寫方式的陌生，并不是“讓一棵樹不是樹”，改變其本質(zhì)。

簡單來說，就是脫離日常的敘述方式，從其他的角度去敘述，傳達這種感受。

“云飄在水里，帆飛在天上。”這句詩出自詩人冰夫的《蓮塘月》。讀到這句詩，你腦海里會不會自動浮現(xiàn)這幅畫面：波光粼粼的河面上，倒映著柔軟潔白的云朵，一只小船緩慢向前行駛，露出的船帆仿佛在水上碧藍(lán)的天空晃動。多么細(xì)節(jié)的描寫，清晰而奇妙地傳達了這種動態(tài)的美感。

因為這種陌生的美，增加了我們感受這句詩的時間和難度，讓我們在詩意的氛圍里沉浸了許久。

再看一首現(xiàn)代詩人顧城創(chuàng)作的《小巷》：“小巷/又彎又長/沒有門/沒有窗/你拿把舊鑰匙/敲著厚厚的墻。”讀完這首詩，你的感知應(yīng)該落在了“舊”和“敲”上對吧？走在一條又彎又長的小巷子里面，這條巷子沒有門也沒有窗，不知道出路在哪里，就像是一個迷宮。沒有門鎖可以開，手里的舊鑰匙毫無用處。

一個“舊”字表達了時間之久，詩人或許多年未歸。“敲”是因為沒有門窗，敲墻注定是得不到回應(yīng)的。如果有門，可以用鑰匙打開它。如果有窗，也可以破窗而入。但是，隨著時光的流失，這些對于詩人來說，已經(jīng)不可能了。寥寥數(shù)行，還制造了一個死局。讓人感受到撲面而來的迷惘和失落，甚至是絕望，這就是詩歌用詞的精妙。如果刪掉這兩個字，效果肯定減半。

08結(jié)語

以上是我排列的一個適合新手寫詩的順序。詩歌離我們并沒有那么遙遠(yuǎn)。我第一次寫詩是在高三上學(xué)期。大多數(shù)時候，都是靠著一些突然到來的靈感遣詞造句。

正式開始寫詩是在去年年底，重新寫詩，開始系統(tǒng)地進行理論學(xué)習(xí)。我的第一本詩歌啟蒙讀物是《詩歌手冊：詩歌閱讀與創(chuàng)作指南》，作者從聲音、意象、詩行、節(jié)奏等方面講述了她的詩歌創(chuàng)作。第二本是詩人廖偉棠的《我偏愛讀詩的荒謬》，這個書名取自詩人辛波斯卡的《種種可能》——“我偏愛寫詩的荒謬，勝過不寫詩的荒謬。”這兩本書都讓我受益匪淺。

詩人余秀華在《搖搖晃晃的人間》這樣形容詩歌：“它以赤子的姿勢到來，不過是一個人搖搖晃晃地在人間走動的時候，它充當(dāng)了一根拐杖。”

第一次寫詩前，我也從未想過自己能寫詩。你不去挑戰(zhàn)自己，就永遠(yuǎn)不知道自己的極限在哪里。寫詩并沒有想象中那么難，相信自己，一定可以寫好的。詩酒趁年華，趁年輕，大膽去寫吧！