宇宙邊緣的喜粽

溫雪之

1

靳夏沒有想到，最后給了人類希望的，是幾枚喜粽。

宇宙深巷中有一棵粽子樹，在宇宙邊緣，在天際線處，在太陽升起的地方。

每年端午，那棵粽樹都會結滿成千上萬枚粽子，有肉、豆沙、蛋黃等各種餡的……其中當數那枚喜粽最為特別，粽餡是一枚更小的粽子，就像套娃一樣。

摘得喜粽的人，總是能擁有好運氣。

靳夏自小就擁有超乎常人的好運氣，她是深巷里唯一的小孩，也是宇宙最后的科學家。她馬上就要十六歲了。在她十六年的短暫人生里，沒有一次不曾獲得喜粽的青睞。從小到大，她對著喜粽許下的愿望也大不相同，比如四歲想看無人機沖浪，八歲想上房頂切太陽，十二歲想把皮艇開上粽子樹，十六歲想成為人類唯一的科學家……無不一一得償所愿。

她每天游走于深巷，專注于研究那棵粽子樹。那是所有樹木中最高的一棵，佇立在深巷的盡頭。它的后方沒有路，只有一片汪洋大海，大海后面是天際線，是宇宙盡頭。太陽每日都自那邊升起，溫暖地籠罩在靳夏身上。

“夏夏啊，爺爺的拐杖掉了，你幫爺爺撿一下吧。”

李大爺說道。

“好嘞。”坐在粽樹下埋頭鉆研的靳夏頓時起身，風馳電掣地沖下階梯，去撿那掉落的拐杖。

李大爺挑了挑眉，從懷中掏出一枚粽子，用力往樹上一甩，粽子便一頭扎進枝繁葉茂的樹杈里。

靳夏提著裙子跑了回來。李大爺樂呵呵地接過拐杖，顫巍巍地走了。靳夏剛要坐下，楊阿姨不知從哪兒冒了出來，指著靳夏身后的海面一臉震驚，“嚯，有海豚！”

“哪里呀？！”靳夏目光一亮，趕忙轉身望向海面。

楊阿姨當即以迅雷不及掩耳之勢往樹上掛了幾枚粽子，邊掛還邊嘟囔，“就那，那邊，太陽那里。”

靳夏用雙手扒拉著自己的眼皮，眼睛瞪得大大的，搖頭晃腦地四下望去。她感覺自己眼睛都要瞅花了，也沒有看到海豚的身影。她撓撓頭，轉身想再問，楊阿姨卻不知去了哪里。

靳夏只好悻悻坐下，膝蓋都還沒來得及彎曲，王小胖又蹦了出來，說著靳夏媽喊靳夏回家吃飯，連哄帶拽地將靳夏拉走了。走之前，靳夏還依依不舍地看了一眼粽子樹，發現樹上多了幾個青翠的團子。

她又撓了撓頭，不是明天才端午嗎，怎么今天粽子就長出來了？奇怪……

靳夏走后，一群人紛紛從樹后冒了出來，領頭的李大爺朝大伙揮了揮手，“夏夏走啦，大家快掛粽子，明天就端午嘞。”

大伙七手八腳地掛起了粽子，還跟做賊似的，不斷往靳夏離開的方向張望……

2

次日端午，靳夏滿心歡喜大步出門，料想自己是第一個起床摘粽子的人，連步伐也變得輕快。但行至巷尾，她才發現粽子樹前早已人山人海。靳夏一驚，大呼不妙，連忙抱著腦袋扎進了人海里。她好不容易擠入人群，摘得一枚粽子，小心翼翼地揣在懷里下了樹，卻還是被人給擠掉了。

粽子咕嚕咕嚕地滾下了臺階，靳夏著急追去。那枚粽子橫沖直撞了許久，最終停在了一位女性的腳邊。

它被一只白凈的手拾起，又在袖中被悄然換掉。

“媽媽——”靳夏笑嘻嘻地從母親手中接過粽子，撒嬌地扎進她的懷里。母親摸了摸靳夏的頭，露出溫暖笑意。

這一年，靳夏也不出意外地摘到了一枚喜粽。

逐漸成人的靳夏繼承了母親的溫柔，她仍然心懷遠大夢想，就像宇宙其他地方的同齡孩子一樣，盡管人類已經不再誕生新的生命。她想成為宇宙的英雄，夢想著有一天能夠拯救世界，讓人類剝離悲傷與憤怒，不為溫飽發愁，也不必靠戰爭維系生存。

深巷中的人們將所有的信息科技都集中存儲在一間圖書館內。那里有服務大眾的機器人，有運送貨品的無人機，還有全息投影儀、AR眼鏡、4 D打印機……

那是靳夏除了粽子樹外最喜歡的地方，她常常抱著一本書，一待就是一整天。一會兒倒騰無人機，一會兒將機器人拆得七零八落，她從中學到了大量的硬件知識，甚至不時搞出些一鳴驚人的發明，當然，最重要的，還是借著各種資料研究那棵粽子樹。

由于運氣絕佳，天賦異稟，她對自己愈發有信心，對爬樹和摘粽子的技巧也掌握得更為熟練。她甚至研究出了一套成熟的理論：粽子的誕生類似于化合物的形成，把分子打散，使決定不同口味的分子纏繞在一起，形成功能未知的新分子。一點兒運氣可以確保少數碎裂分子在運動時產生隨機碰撞，并將其組裝成完整的粽子結構。粽子聚集在一起，形成粽中粽結構的喜粽，則需要巨大的運氣。

這一年，靳夏十六歲。

靳夏覺得自己破解了宇宙的奧妙，今后一定能成為更偉大的人類科學家。

靳夏得出了她的結論，巷中的人們都深信不疑。

3

靳夏十八歲的愿望，是媽媽。

靳夏是深巷里最后一個知曉母親生病的人。先是咳嗽、發燒、嘔吐，后是五感喪失，困乏無力……母親每日愈重的癥狀讓靳夏開始慌亂。李大爺說，那是枯寒病。

靳夏翻遍了深巷中存儲的所有書籍，也沒有找到什么是枯寒病。她冰涼的手搭在粽子樹上，對著滿樹星星點點的粽子，沉默地祈禱。

可是那天，母親在家門口倒下后，就再也沒能站起來。在那個星辰漫天的夜晚，巷子中的所有人都來了，來到了靳夏身邊。靳夏看著人們將她的母親抬走，抬到那棵粽子樹下，抬到那片大海前。所有人都沉默著，只有無窮無盡的海浪聲。

而十八歲的這枚喜粽沒能將母親帶回來。

木筏逐漸漂向宇宙的盡頭，帶著她的母親去了遠方。

十八歲的靳夏第一次從李大爺手里拿到了那本《人類文明史》。她這才知曉，宇宙已無其他生命，人類文明只剩下這條徘徊在宇宙邊緣的深巷。一百年前科學家們的預言，便是人類文明的寂滅：初日海水蒸發，次日大地枯死，終日太陽不再升起。

人們因此無法互相信任，陷入了廝殺與仇恨中。

而無法治愈的枯寒病，也是在那時候開始瘋狂滋生的。

人類甚至因此喪失了生育能力。科技停滯，醫學衰退，人類逐漸走向無法挽回的末世絕境。

他們不斷往宇宙邊緣遷徙，卻依然無法避免被病毒感染。最后，一位來自中國的科學家研制出了延緩枯寒病的藥劑。那天，正好是端午。人們紛紛在巷尾那棵最高的樹上掛滿了粽子，以示慶祝。

多年以后，那位科學家逝世于深巷中。此后的每一年，人們都用那棵粽子樹來紀念他，就如同古人用粽子紀念屈原那樣。

人類用盡了一切方法，也僅僅是延緩了發病期。

靳夏，成了最后一個出生的人類嬰兒。

但那棵粽子樹改變了現狀，它像燈塔一樣矗立在宇宙邊緣，重新喚醒了節日帶來的歡愉，支撐起了人類最后的信念。于是，那些粽子就成了自由與和平的象征，是人們口中的談資，是深沉繾綣的愛，是鮮活的生命。

那一天，靳夏才發現，粽子樹能生出粽子是有原因的，她每一年都能摘得喜粽也是有原因的。

4

靳夏每天都泡在圖書館里，幾乎翻遍了所有的相關資料，卻依然對枯寒病一籌莫展，對末日束手無策。

這是她第一次感受到人類的渺小和無能為力。

她常常在夜里望向天空的皎潔皓月，心中充滿了無奈與不安。

她逐漸感到乏力，甚至開始自我懷疑。但她不能就此放棄，因為她是深巷唯一的希望。

她抱著書，埋頭坐在粽子樹下，聽著海浪聲開始流淚。她就好像一個快要溺水的人，拼命拽著一個正在漏氣的救生圈，時間一點一滴過去，等待她的只有無法逃脫的宿命。那也是全人類的宿命。

她開始想媽媽了。

直到兩年后的某日，靳夏在清晨醒來，感受到的是前所未有的寂靜，巷中沒有了昔日的市井嘈雜。她隱約意識到了事態的嚴重性，心如擂鼓，愈發不安。她打開窗戶，發現周邊的房頂上烏泱泱站滿了人，他們面色凝重，目光迷惘地望著遠方，望著天際線那個太陽升起的地方。

靳夏光著腳爬上房頂，她看到人們不約而同地站在各自的屋頂上，一動不動。靳夏順著眾人的目光，望向那棵粽子樹的身后——是一個碩大的太陽與空蕩蕩的海谷。所有海水在一夜之間蒸發殆盡，人們對著那片干涸的土地陷入沉默——預言終究還是應驗了。

那天，靳夏做了一個決定。

果然第二日也與預言所示無異，巷中的所有植被皆在一夜之間枯槁，包括那棵佇立在宇宙邊緣的粽子樹。大風一吹，枯死的干葉紛紛自枝頭墜落，了無生機。

但令人驚奇的是，沒了枯葉的遮擋，枝頭卻露出了無數青翠的身影。萬千只粽子在風中搖搖晃晃，一如往昔。

這一天，正好是端午。

所有人面面相覷。由于昨日海水蒸發，眾人過于震驚，沒有人意識到端午將至，亦無人準備過這些粽子。只有靳夏，目光平靜而篤定。

5

巷中所有的機器人都聚集在粽子樹下，幫著靳夏采摘和分發粽子。昨夜，亦是由同一批機器人將粽子掛上了樹。

靳夏穿梭于每家每戶，分發著從粽樹上采摘的粽子。直至將最后一枚粽子送到李大爺的手中，她才姍姍轉身。她在粽葉和糯米的香味中奔跑，跑到巷子深處。

她終至巷尾，迎著階梯一步步往上攀登。她站在深巷的最高處，回頭望去——人們整齊地站在各自的家門口，目光悲傷地望著她。他們是無數普通的粽子，深深扎根在這一眼望不到頭的深巷中。他們已經相互訣別，做好了最壞的打算。

“夏夏，明天還會有太陽嗎？”人群里突然響起了一句問話，不知是誰。

而后便是更多的疑問聲響起。靳夏只能望見一雙雙憂慮的眼。她站在樹下，背對陽光，身影融在一片光亮里。她握緊手中的粽子，指腹輕輕摩擦著那柔軟而分明的棱角。粽香緩緩飄入她的鼻息中，所有人手中的粽子都是這般規整，連香味也并無二致，畢竟都是由同一批4 D食物打印機制造出來的。

“端午節到了，大家……吃粽子吧。如果能吃到喜粽，那明天就一定還有太陽升起。”她說道。

深巷中的人們突然陷入了更大的沉默。冗長的寂靜后，人們才開始撥弄手中的粽子。咬了一口，再咬一口。

“是喜粽！”人群中響起一聲驚呼，而后是更多的驚呼，人們朝天揚起粽葉，將喜粽按在懷里。無數青綠狹長的粽葉飄揚于宇宙深處，仿佛一條破空而出的游龍。

所有人手中拿的都是喜粽。

他們恐懼而疲憊的面頰上露出了久違的笑容，不少人落下熱淚。長風吹過此起彼伏的笑聲與嗚咽，纏繞在靳夏的裙角。她知道，縱使宇宙終將無可阻擋地走向消亡，喜粽也依然擁有改變世界的力量，依然能夠給予人們溫暖的希望。

這棵粽子樹，是深巷中所有人的秘密，是永遠不會被揭穿的謊言，也是人類文明最后的浪漫。它就樹立在宇宙邊緣，見證著太陽的誕生與落幕。

靳夏站在樹下，抬手擋在額前，細數著從指縫間透下的點點光塵。

長夏終盡，明日猶新。