顧方舟(1926 ~ 2019),出生于上海市,原籍浙江寧波,第三世界科學院院士,病毒學專家,北京協和醫學院原院長。顧方舟對脊髓灰質炎的預防及控制的研究長達42年,被稱為“中國脊髓灰質炎疫苗之父”。2019年9月17日,國家主席習近平簽署主席令,授予顧方舟“人民科學家”國家榮譽稱號。2020年5月17日,顧方舟被評為“感動中國2019年度人物”。
曾經有一種病嚴重地危害著人們的生命,這個病叫“脊髓灰質炎”。當然了,這是醫學上的專有名詞,老百姓則習慣稱它為“小兒麻痹癥”。
假如父母把你帶到醫院,醫生問你愿意吃藥還是打針?吃藥苦,打針疼,你也許會皺著眉頭思考怎么選擇。可是,如果醫生告訴你,既不用吃藥也不用打針,還會給你發一顆好看的糖丸,只要你把它吃下去,病就會好了。你信嗎?這怎么聽著像是一個神話?
這是真的,創造這個神話的,就是我們這個故事里的主人公顧方舟,是他發明了這顆神奇的糖丸。可千萬不要小看這顆糖丸,它并不是普通糖果,而是能預防脊髓灰質炎的疫苗。
顧方舟到底是如何突破險阻,成功研制出疫苗的呢?在疫苗研制的過程中,又有哪些感人的故事?今天我們就來聊聊“糖丸爺爺”顧方舟。
小時候的顧方舟一直在顛沛流離中生活。他在上海出生不久,父母就把他帶回了寧波生活。4歲那年,父親不幸去世,他和母親相依為命,生活過得相當困苦。為了養家糊口,母親決定只身前往杭州學習現代助產技術。1934年畢業后,她又帶著顧方舟去了天津。
在英租界的一個房子里,母親的診所掛牌開業了。她用精湛的技術和熱情的服務為孕婦接生。有鄰居街坊經濟上困難,她接生時都少要或者不要錢。母親的行為得到了大家的尊重和稱贊。
這一切,都被顧方舟看在眼里。耳濡目染中,他也開始對醫學產生了濃厚的興趣。1944年,18歲的顧方舟以優異的成績考入北京大學醫學院。1948年,顧方舟加入中國共產黨。
在大學,顧方舟各科成績非常優秀,畢業后,獲得了前往蘇聯留學的資格,并成功拿到蘇聯醫學科學院副博士學位。他給母親寫信說:“我學到了本領,要馬上回到祖國,像您一樣,來為老百姓治病。”
新中國成立之初,顧方舟從國外回來了,他被分配到流行病研究所工作。
20世紀50年代的中國,醫療行業比較落后,特別是在農村,缺醫少藥的現象非常嚴重。
那個年代的主要傳染病有鼠疫、霍亂、天花、血吸蟲病等,它們嚴重地危害著人民的生命健康。黨和政府非常重視醫療事業,采取了各種措施來提高人們的健康水平。
1955年,一種人們從來沒有見過的病像烏云一樣,給眾多少年兒童和家長帶來恐慌。很多地方的兒童最初出現的癥狀是發燒、喉嚨痛、流鼻涕,大家以為是普通感冒,并沒有重視起來。可是誰也沒有想到,這并非感冒,嚴重的后遺癥讓人們驚訝得不知所措。那些看似感冒的兒童出現了肢體彎曲、癱瘓等癥狀,死亡人數急劇增加。人們稱之為“小兒麻痹癥”,它的學名叫“脊髓灰質炎”。
醫生的責任感和使命感,讓顧方舟像一個戰士似的沖到了一線前沿。“為了天下的兒童不再受難,我一定要攻克病魔的難關!”他下定決心。
脊髓灰質炎病毒傳播得非常快。沒多久,絕大多數東部沿海城市都有病例出現,并開始向中西部地區擴張。
就在這個時候,顧方舟臨危受命,開始進行脊髓灰質炎的研究工作。他馬不停蹄地帶領科研人員深入基層,從兒童的糞便中成功提取脊髓灰質炎病毒;病毒提取完畢,再做疫苗研發。
這是一項非常艱巨的工作。無數個日夜,顧方舟連續工作,通宵達旦,一個一個地攻下難關。當時,美國和蘇聯也在進行脊髓灰質炎疫苗的研制。美國疫苗一針的價格比中國工人一個月的工資還要高,老百姓怎么能承擔得起呀?
當時,中國與這兩個大國的關系并不穩定,他們一直在技術上對中國采取封鎖的政策。有著強烈民族自尊心的顧方舟,沒有被封鎖嚇倒,他帶領團隊,在云南建立起疫苗生產基地,投入疫苗的研發。為了表決心,顧方舟還將妻兒接到了昆明,并讓他們加入了當地戶口。
功夫不負有心人。在顧方舟和團隊成員的努力下,他們終于研制出了第一批脊髓灰質炎疫苗。
疫苗有了,有沒有效,必須要做一系列的試驗。先是在動物,比如白鼠、猴子身上試驗成功,接下來還要進行人體試驗。
拿人試驗?誰來做?此刻,顧方舟第一個站了出來:“如果自己研制出來的疫苗自己都不敢喝,憑什么交到成千上萬的兒童手里呢?”說完,顧方舟帶頭,將手中的疫苗一飲而盡。其他科研人員被顧方舟的行為感動,紛紛將手中的疫苗喝了下去,等待試驗結果。
一周后,科研人員的身體一切正常,并沒有出現不良反應,這是疫苗研制階段取得的重大成功。但疫苗在成年人身上成功了,并不代表會在兒童身上取得成功。因為相比成年人,兒童自身的免疫力要弱很多。所以,他們還要在兒童身上做疫苗試驗。

但是誰又愿意讓自家孩子冒著未知的風險,去做這樣的試驗呢?此刻,顧方舟再一次站了出來。他瞞著妻子,把自己剛滿月的孩子抱到了實驗室。顧方舟將疫苗緩緩注射到孩子體內。一周過后,孩子身體沒有出現任何不良反應,疫苗研制成功了。
疫苗研制成功了,顧方舟和他的團隊再次展開研發,一款改良版疫苗很快問世。這就是我們熟悉的糖丸。
糖丸疫苗是用奶粉、奶油、葡萄糖等材料作輔劑,將液體疫苗滾入糖中制成的。該疫苗為固體形態,不僅更方便運輸,同時還不受氣溫的影響,能夠儲存很長時間。于是,糖丸走遍了全國各地,成為幾代中國人的童年回憶。
2000年,中國消滅脊髓灰質炎證實報告簽字儀式在國家衛生部舉行,顧方舟應邀參加。74歲的他邁著矯健的步伐走進會議大廳,莊重地在報告書上簽下了自己的名字,宣布中國成為完全消滅脊髓灰質炎的國家。這是人類歷史上繼消滅天花后又一項偉大成就。
2019年,顧方舟在北京去世。臨終之際,他對家人說:“我一生做了一件事,值得……值得……”
舍己幼,為人之幼,這不是殘酷,是醫者大仁。為一大事來,成一大事去。功業凝成糖丸一粒,是治病靈丹,更是拳拳赤子心。你就是一座方舟,載著新中國的孩子,渡過病毒的劫難。
這個“感動中國2019年度人物”組委會給予顧方舟的頒獎詞,也是顧老一生的寫照。