林中小屋組詩

張貓，生于滇南。獨立藝術家，詩人。游于野。著有詩集《野薄荷》、畫冊《張貓》。2012年始至今，大量作品在詩歌刊物及網絡平臺發表，有畫作被收藏。

切水果

兒子見過我切水果

我見過母親切水果

母親見過她的母親切水果

圍繞事物的核心，通常是

把切下來蹩腳，丑陋的部分塞進嘴里

然后再把好的部分，漂亮地

擺放在盤子中，端上餐桌，或者

直接喂進你的嘴里

母親們似乎從未有過遺憾

盤子里的水果，有時是酥梨，有時是柚子

褪下布滿斑點和發皺的皮膚

它們在閃閃發光

拆解

通過拆解一張臉皮

去了解一張臉

拆解牙齒、子宮

去了解嬰兒和墳墓

拆解一顆心臟

所能承受的

去了解痛苦，拆解黑夜

了解眼淚和起義

拆解文字

了解隱喻和炸彈

思維的死胡同

傾倒完全部的腎上腺素

現在，我拆解自己

無言和輕

縫合

午夜，針在游蕩

我正縫合一個綠色的圓圈

蜘蛛的天性使它的手腳

只能懸停在那里

徘徊是沒有用的

破褲子捆在一起

還有幾件事：一條圍巾，

一塊布，一副手套

傷害越來越小

直到它看起來

完好如初，但針仍在動

剩余的線被拉進、拉出

或者是針，或者是我

樹的不確定性

如果不是那天下午

強風刮倒了一棵樹

我永遠也不會知道

院子里還有一棵蘋果樹

站在細弱的枝條下

我被它的不確定性，困擾著

它本來可以呆在原地的

繼續生長、開花，或者

結出一些果子

但現在，它對環境的認知

有別于我。它有另一種表達

不同于語言的

一棵樹的負空間

從無到有

萬有引力

你不喜歡蘋果

所以，讓我們來談談蘋果

那個我握在手里

又圓又紅的東西

我們靠在樹下

牛頓在天空窺視

關于引力的另一種可能

你在陰涼處，咬蘋果的肚子

然后說：這是你一輩子不吃不想的東西

我咬了一口，吐了出來。酸的

我把蘋果扔得很遠

黃昏時它卷進了草叢

念念不忘

他走在

知道他名字的山路上

遇見了飛鳥和鮮花

她們貼著灌木叢

低低地飛著，花徑自開著

他脫下衣服和鞋子

在淹死過他兒子的湖里游泳

有人曾告訴過他

不要臨淵，不要搬動石頭

不要糾纏烏有之物

困難的事

坐在父親旁邊看電視，是件困難的事

像看著腐爛的果子，掛在樹梢

他獨自采摘。窗戶敞開著

一張張紙片從樓上飄下

似乎只有落，才能稱之為地

而如今，它還在封鎖

地球的力，以安全的名譽

將你打回原形

失重時，你的眼睛是耳朵，嘴是額頭

你不是你。你是塑料人、尷尬人

摘櫻桃

我們開車去一百公里外的地方

摘櫻桃。我們的手，穿過滿載的樹枝

多汁的櫻桃小而甜，汁液順著嘴角流淌

等在樹下吃夠了，我們又摘了一些，放進紙箱

這是我所熟悉的，夏天的味道

我們在后車廂里，攜帶了一個果園

吃，不僅僅是手中的果實

我們還吃灰塵，吃皮膚，吃陰影

吃我們的生活，仿佛死亡無處可去

我們咽下熱騰騰的飯菜后

又啃了一根筒子骨

林中小屋

我畫了一扇窗戶

窗戶里有一個線條模糊的男人

我和他坐在那里

整整一個下午

這是我構思的畫面

如果我把那個男人

換成一個女人

如果不是畫窗戶

而是，畫一艘小船

船的邊緣，有幾只鳥

現在它們開始唱歌了

或者，把鳥抹去

畫幾簇黑色的灌木緊挨著她

她的手那么古老

我跪在她的膝蓋上

時鐘仿佛樹上的果實

悄悄滾落下來