放龜記

童慶炳

這一天陶東風(fēng)來(lái)訪，突然給我?guī)?lái)了一只小烏龜。小烏龜有手掌大小，黑色，背上的花紋清晰可見，很好看。

我對(duì)烏龜歷來(lái)有好感，小時(shí)候，我們家一直住在一個(gè)祠堂里。祠堂分上廳和下廳，上廳與下廳之間有一個(gè)寬闊的長(zhǎng)方形的天井。下大雨的時(shí)候，全家人坐在祠堂上廳的凳子上面，看雨水從天井四邊的屋檐上流下來(lái)，這時(shí)候連小孩兒也不說話了，老狗也乖乖躺在我的身旁，大家面向天井只是看著、聽著，似乎都在沉思什么，那一刻大家似乎都成哲學(xué)家了。這時(shí)候我們家正在工作的只有一只老烏龜。

原來(lái)天井的雨水永遠(yuǎn)不會(huì)溢出來(lái)，是因?yàn)樘炀膲Ω幸粭l陰溝，能將雨水迅速排出去。那條陰溝很長(zhǎng)，從天井到家門口的出水口，足有二十米的距離。陰溝并不大，但它永遠(yuǎn)暢通，永遠(yuǎn)不堵塞，是因?yàn)殛帨侠锩鏉摲粋€(gè)“勞動(dòng)者”一一一只老烏龜。老烏龜以陰溝為家，它在陰溝里經(jīng)常爬來(lái)爬去，用自己的身體扒開每一點(diǎn)試圖淤積在那里的泥沙，同時(shí)在那里尋找它賴以為生的食物。據(jù)祖母說，這只龜?shù)哪挲g比她還大，是我們家的長(zhǎng)者，祠堂有多少年，它就有多少歲。它從不顯山露水，從不強(qiáng)調(diào)它的存在和它的貢獻(xiàn)，永遠(yuǎn)待在它的條件極端惡劣的生活勞動(dòng)的地方。我一生只看見過它兩次，那是在我們家門口的陰溝出口，它可能是出來(lái)曬曬太陽(yáng)，呼吸一點(diǎn)新鮮空氣的……

陶東風(fēng)贈(zèng)送我那只小龜?shù)臅r(shí)候，我們住在六樓。我本想把整個(gè)陽(yáng)臺(tái)清理出來(lái)養(yǎng)龜，但遭到愛清潔的妻子的反對(duì)，只好委屈地讓龜待在一只不大的水桶里。開始小龜認(rèn)生，龜縮在那里不吃也不喝，我們放到桶里的黃瓜和白菜換了多次，它還是一動(dòng)不動(dòng)。我著急起來(lái)，一天總要帶著歉疚的心情看它幾次。我知道它不會(huì)死，只是暫時(shí)不適應(yīng)而已。我相信我們會(huì)熟悉起來(lái)的，它在我們家會(huì)生活得很好的。果然過了不久，我們發(fā)現(xiàn)它開始吃黃瓜，開始吃白菜，只是不當(dāng)著我們的面吃。又過了一段時(shí)間，它不認(rèn)生了，可以當(dāng)著我們的面吃東西了。有時(shí)我把它從水桶里請(qǐng)出來(lái)，讓它在陽(yáng)臺(tái)上自由地爬一爬，活動(dòng)活動(dòng)，我發(fā)現(xiàn)它背上的花紋有了光澤，那神態(tài)也活潑了一些，看來(lái)它是滿意我們家的生活了。我感到十分安慰。

深秋時(shí)，我們決定到韓國(guó)工作一年，小龜交給別人我是不放心的，我把小龜帶到潮白河畔。我走到河邊，輕輕地把小龜推向河水。我心里喊了一聲“再見，小龜！”我原本以為小龜一定會(huì)立刻潛入水里，慢慢地消失在深水處。哪里想到，小龜在被我推到水中后立刻掉轉(zhuǎn)頭來(lái)，停在我的腳邊。它是不習(xí)慣這本屬于它的天地？我狠了狠心，這次把小龜拋到了大約有三米深的水中。這時(shí)奇特的情形出現(xiàn)了，小龜落水之后，立刻翻過身來(lái)，又一次掉轉(zhuǎn)頭，以極快的速度和優(yōu)美的泳姿，向我泅來(lái)。

這是怎么啦？是告別？是留念？哦！小龜是有靈性之物，是神龜啊！我把龜托在手里，撫摸著，感嘆著，祝福著，心里默念著，小龜，小龜，還是回到屬于你自己的天地里去吧，去建立自己的家，去尋找自己的伴侶，尋找自己的幸福。我用擲鐵餅?zāi)菢拥淖藙?shì)，盡力把小龜拋到了很遠(yuǎn)的一塊水草茂密的地方，我看見水花濺起，等了一會(huì)兒，終于看不見動(dòng)靜了，我才轉(zhuǎn)身低著頭走了，不再回頭。

這時(shí)候，潮白河對(duì)岸的柳樹梢頭，一輪紅紅的西沉的夕陽(yáng)放射出它最后的光輝。

（楊賀勤摘自《舊夢(mèng)與遠(yuǎn)山》北京大學(xué)出版社 圖/月兒）