晚花

曹化君

那年高考，我落榜了。

我變成一只枯葉蝶，在泱泱寒流中進(jìn)入冬眠。

混混沌沌中，飄來(lái)一個(gè)聲音，幽冥，杳渺，仿佛來(lái)自洪荒世界。

聲音一點(diǎn)點(diǎn)清晰，是敲門(mén)聲。

我躊躇著要不要開(kāi)門(mén)，忽而瞥見(jiàn)一張笑燦燦的面孔，貼在窗欞，嘴巴一張一合，忽又伸出一根細(xì)長(zhǎng)的手指，彎彎點(diǎn)點(diǎn)地比劃著，開(kāi)門(mén)，開(kāi)門(mén)。

母親和表姐一齊走進(jìn)來(lái)，母親把手里那碗熱氣騰騰的面條放桌上就出去了。表姐坐在床沿上，把筷子塞到我手里，急吼吼地說(shuō)，趕緊吃，吃完了跟我走。

我斜她一眼，她哦一聲，換上輕松的語(yǔ)調(diào)說(shuō)，花田里忙得很，幫我照看幾天。怕我不答應(yīng)，唬聲唬氣地接著說(shuō)，姐可從來(lái)沒(méi)求過(guò)你哈。

其實(shí)我早就睡煩了，也很久沒(méi)去過(guò)表姐家的花田了。

表姐家的花田很大，品種也多，我卻只認(rèn)得一兩樣。

表姐仿佛忘記了讓我?guī)退湛椿ㄌ锏氖虑椋棺銎鹞业膶?dǎo)游來(lái)了，這是牡丹，這是茉莉，這是玫瑰，這是梔子花，風(fēng)信子，杜鵑，夾竹桃，仙人掌……

我噗嗤笑出聲來(lái)，仙人掌誰(shuí)不認(rèn)得？

不時(shí)有人來(lái)買(mǎi)花，看花。表姐忙而不慌地向顧客介紹著花的名字、習(xí)性，回答著五花八門(mén)的問(wèn)題，一邊不時(shí)喊我搬盆這花那花。

我覺(jué)得我就是花的使者，無(wú)比快樂(lè)和幸福，不由得哼唱起不知什么曲兒。

太陽(yáng)落下山去的時(shí)候，人潮漸漸退去，花兒們也躲進(jìn)黑魆魆的夜幕里，花田一時(shí)冷清下來(lái)。

我的心一點(diǎn)一點(diǎn)沉下去。

雖然明天又是一個(gè)新的太陽(yáng)，可那光芒不屬于我。

疼痛和苦惱又變成一頭咆哮的野獸，張牙舞爪地向我撲來(lái)。

表姐走過(guò)來(lái)，把手里端著的一盆花放到我跟前，送給你，好好養(yǎng)著。

我認(rèn)得，是茉莉。

一朵朵晶亮晶亮的小白花，散落于密密匝匝的綠葉間，仿佛鑲嵌在夜空的一顆顆星子，我心里一時(shí)明亮美好起來(lái)。

忽然萌生出一個(gè)念頭：數(shù)數(shù)一共開(kāi)了幾朵小花。當(dāng)我數(shù)到19，也是最后一朵的時(shí)候，一朵小白花忽然從枝頭飄落下來(lái)。我又莫名地感傷起來(lái)。

我捏起凋零的小白花，放在手掌心，望了一會(huì)兒，夾到日記本里。

第2天，又落下一朵，數(shù)點(diǎn)枝上的小白花，仍然19朵，真是小促狹鬼兒。我在心里罵一句，歡喜著進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

第3天，小白花落了2朵，開(kāi)了一朵。第4天，落了一朵，開(kāi)了2朵……

小白花不停地落，不停地開(kāi)。我時(shí)而歡喜，時(shí)而悲傷。

一個(gè)星期后，我?guī)е斫闼臀业哪桥柢岳蚝陀涗涇岳蚧ㄩ_(kāi)落的日記本回到家中。我每天仍然數(shù)點(diǎn)小白花落了幾朵，開(kāi)了幾朵，但我不再失落或傷感。

表姐說(shuō)，不同種類(lèi)的花兒，開(kāi)落的時(shí)間不同。比如茉莉，從6月初它就開(kāi)花，一直開(kāi)到9月甚至更晚。比如荷花從6月開(kāi)到8月，水仙花從1月開(kāi)到第2年4月……表姐還說(shuō)，即便同一種花，開(kāi)落的時(shí)間也不同。比如杜鵑中的春鵑從4月開(kāi)到5月，夏鵑從5月開(kāi)到6月，春夏鵑從春天開(kāi)到夏天……

還說(shuō)，即便同一株花，每一朵花的花期也不相同。

還說(shuō)，無(wú)論早開(kāi)晚開(kāi)，都一樣美麗，芬芳……

對(duì)我觸動(dòng)最深的一句話是，晚開(kāi)的花兒更讓人顧憐和感動(dòng)，它讓花期變得更綿長(zhǎng)、悠遠(yuǎn)、香氣溶溶。