中國軌道號

作者：吳巖

出版社：安徽少年兒童出版社

作者：科學與人類想象力研究中心主任

吳巖，首位榮獲世界科幻研究領域重磅獎項“克拉里森獎”的中國人，南方科技大學人文科學中心教授，中國首家科學與人類想象力研究中心主任，中國科普作家協會副理事長，世界華人科幻協會創始人之一，當前中國唯一的科幻文學方向博士生導師。已出版《生死第六天》《心靈探險》等科幻小說，《科幻文學論綱》《科幻文學理論和學科體系建設》等理論專著。作品曾獲中宣部“五個一工程獎”、中華優秀出版物提名獎、全國優秀科普獎、銀河獎、全球華語科幻星云獎等多種獎項。

一群孩子眼中的中國航天技術

《中國軌道號》是科幻作家吳巖的長篇少兒科幻新作。

故事發生在1972年，空軍裝備研究所接到軍委緊急命令，要在兩年內把中國第一艘載人飛船“中國軌道號”送上太空。空軍裝備研究所的孩子們為此歡欣鼓舞，但又必須守口如瓶。這些從小就立志要飛向藍天保衛國家的少年，在父母一輩模范的引導下，最終將自己融入偉大的事業，并由此成長為努力、堅守、正直和懂得關愛的新人。而他們所參與的那些發明和發現，不但會讓中國人在太空中畫出一條自己的軌道，還將會在更多方面改變這個世界的面貌。

小說從一群孩子的眼中，觀察了中國航天技術在一個獨特時代的發展景觀，呈現了一個國家創新能力上升過程的縮影，傳遞了勇于創新的筑夢精神和堅持不懈的逐夢精神。

我向往孩子的世界……

精彩文摘

紅機響了。

我和妹妹都緊張地看著桌子上那部有點陳舊的紅色膠木電話機。

每當紅機響起的時候，我們都有種預感，驚天動地的事情即將發生。因此下意識地，媽媽總會攬住我跟妹妹，讓我們靜靜地等待爸爸做出反應。爸爸呢，通常是有點驚惶又故作鎮靜地看一眼我們，再過去提起話筒，接聽電話。

紅機上面沒有撥號盤，爸爸只能接聽,無法自由地撥出。紅機的另一端，是來自上級領導的指令。

“首長好！”

爸爸接聽電話的時候，跟平時非常不同。他的腰會挺得很直，兩個腳后跟還會磕一下，好像在行軍禮。雖然對方根本看不見他，但這種上下級之間的禮儀，他都會做到。

“嗯，嗯，明白了。隨時準備迎接顧所長。是！”

然后，哐當一下，他掛斷了電話。

我跟媽媽、妹妹還站在那里，這也是我們的習慣，好像爸爸不叫“稍息”，我們便會一直保持那種被禁錮一樣的姿勢。

放下電話的爸爸通常不會立刻轉過來看我們，他總是若有所思地站一會，然后，像突然想起了什么似的。

“呀，你們還愣著干什么，沒事沒事。”

媽媽這才放開我們：“去吧，繼續寫作業！”

“可以出去跳皮筋嗎？”妹妹比我年級低，作業少。

“去吧去吧！”

“你還沒寫完？”爸爸問我。

我搖了搖頭。

“繼續寫！”他的口氣像是在戰場上下命令。

我回到自己的小椅子邊，繼續用板凳當桌子，寫我的算術作業。

爸爸跟媽媽到隔壁的房間里去講話。我們住的是兩個連通的房間，中間有一條不到一米的過道，平時都不關門，兩邊說話都能聽到。雖然今天爸爸特意關上了門，但是，也不知道怎么了，那幾天地板翹了，門關上的時候地上留下一條縫隙，所以我能隱約聽到里邊到底在說什么。

我發誓我不是故意在聽，但我確實為下面的話感到吃驚。

我聽見爸爸說要上714工程。

“714工程？”

“對，‘東方紅一號’的后續！要把咱們自己的宇航員送上天！”

“東方紅一號”是中國發射的第一顆人造衛星，衛星上面播放著《東方紅》樂曲。現在，我們又要把自己的宇航員送上太空？這真是一件天大的事情。

“項目不會全給我們,只給一點點,要看看我們的能力怎樣。空軍黨委說我們會接四個小項目，都是載人發射的輔助項目。換句話說，沒有我們，載人發射照常進行。但如果我們能在這些項目上有所突破，那以后將有更多項目轉交給咱們。”

“但我們是空軍，不是太空軍！”媽媽雖然心里高興，可嘴上還是特別謹慎。

“誰規定我們只能是空軍，不能是太空軍？”爸爸適應新情況的能力總是很強，“太空軍不是更好？借助太空軍，沒準我們還能飛到月球上去呢！我們不會跟著714工程設定項目代號，而是單獨有一個項目

名稱。你猜叫什么？”“什么？”

“中國軌道號！多棒啊，意思是中國人永遠會在自己的軌道上飛行。”

“這個名字是誰想出來的啊？真的是太令人振奮了！”媽媽也不由得激動起來。

“別高興得太早。”爸爸說，“中央只給了我們六個月時間，看我們能否在這些項目上有所突破。為了能跟空軍的各種建制銜接，空軍黨委決定將其稱為‘空軍特種兵裝備和選拔項目’。”

“空軍特種兵？哈，我們也有特種兵啦！”

“嗯，是啊，我敢肯定，這會是毛澤東思想的又一個偉大勝利。”

我至今仍然記得，1972年那個乍暖還寒的初春，爸爸得到這個消息時聲音中透著激動。恰恰是因為他這種不可抑制的激動，他跟媽媽說的這些悄悄話，都被我這個機敏的孩子聽到了。

看來，1972年的這個春天會跟過去大不一樣。