大國工匠孫紅梅：手握毫厘千鈞力，萬卉叢中奪錦標

果果

航空發動機是飛機的心臟，給飛機發動機維修就是在心臟上做手術。“大國工匠”孫紅梅就是“主治醫師”。曾經，孫紅梅不過是中國人民解放軍5713工廠一名普通的員工，但在繁華盛世，她不忘初心，已經成長為5713工廠的一級技術專家、空軍裝備修理系統焊接專業首席技術專家，并先后破解航空發動機近百項修理難題，形成12項核心修理技術，創造經濟效益達億元。

然而，在無數榮譽的背后，是孫紅梅的不忘初心，也是她作為一名普通女子的堅韌經歷。

以夢為馬以汗為泉，手握焊槍敬仰藍天

每當仰頭望向藍天，想起閱兵儀式上在天安門廣場上空英勇翱翔的戰機，孫紅梅的心頭，總會情不自禁地涌現出深深自豪，因為，她就是其中一些飛機的“心臟”——航空發動機的“主治醫師”。在那象征英雄和力量的飛機中，也有她這個維修師的一點小小力量。也許，在別人看來，這力量微不足道，但足以讓她引以為傲——

然而，孫紅梅記得曾經有一天，老公劉峰卻提出讓她別上班了。

“紅梅，兒子快要上小學了，你別上班了。”那天，劉峰跟妻子商量著說。他們的兒子馬上要上小學了，需要人接送，劉峰上班賺的錢足以養活他們母子二人，也能讓二人過上很好的生活，壓根兒不需要孫紅梅那么辛苦地工作。

孫紅梅有些吃驚，問老公為什么。劉峰說就是不希望她那么辛苦。

孫紅梅卻堅持自己的想法，她跟老公說，哪怕這份工作不是高薪，但她覺得自己的工作也是有意義的，更是她“保家衛國”信念的一種堅守。

1975年，孫紅梅出生于山東省淄博市沂源縣一個小山村。從小，村里就流傳著一個悲痛的故事，1939年，侵華日軍飛機轟炸沂源，村里的大火燒了三天三夜，孫紅梅母親的奶奶不幸被炸死。

那時，落后就要挨打，保家衛國的信念就根植在她心里。高中時，孫紅梅想入伍當軍人保家衛國，但因近視體檢不過關，當不了女兵，后來她考上了西安理工大學材料學專業。

“當不成軍人，就去部隊工廠做貢獻！”畢業那年，面容清秀、剪著一頭利落短發的孫紅梅，來到了位于湖北省襄陽市大山里的中國人民解放軍第五七一三工廠報到。這里，是最早的軍用飛機發動機修理線，從此，她成了這里的航空發動機維修員。

初來乍到，這個地方比自己老家山東的大山還要偏僻，無論是飲食還是氣候，與北方差異巨大，孫紅梅一點兒也不習慣。而且，一開始，孫紅梅的工作，主要就是修修補補一些小零件，廠里的女維修工人又很少，看到自己每天對著黑乎乎、油膩膩的零件修修補補，這與孫紅梅想象中的保家衛國做貢獻的理想嚴重不符合。

一度，孫紅梅的內心非常迷茫。

在此期間，也有同學聯系孫紅梅，希望孫紅梅放棄山溝溝里的工作，一起回到山東發展，孫紅梅想到父母遠在山東，也有所心動。但就在此時，一件小事情改變了她的認知。

那天，噴涂夾具上的螺栓壞了，車間主任讓孫紅梅測繪一下，畫個圖紙，重新做一批。孫紅梅覺得，這對作為大學生的她來說，太簡單了！

很快，孫紅梅就將圖紙畫好了，兩天后螺栓也做回來了。結果，她將螺栓往夾具上一擰，誒，這啥情況啊？怎么擰不進去？當時孫紅梅就蒙了，趕緊拿著新螺栓跟原來的一對比，發現原來的螺栓是細牙的，新加工的是粗牙的。再一看，原來，自己根本沒在圖紙上做標注。這下幾十件螺栓都報廢了！

孫紅梅當即羞愧難當，認識到自己真的是眼高手低。同時，她也認識到，不管學歷再高，如果不踏踏實實地做事情，就什么事都做不好。更羞愧的是，一向嚴厲的師父也沒有批評她，但這件事對孫紅梅來說，無疑是當頭一棒：“如果眼高手低，連一件小事都做不好，何談報效祖國？”于是，此后，孫紅梅決定先沉下心，調整狀態，把手頭上的事做好。而這一沉，就是20多年。

一次，廠里引進了當時先進的外國焊機，但上面全是英文字母，操作復雜，連技術高手都“手心出汗”、不得要領。

此時，孫紅梅的師父姜巍，一位技藝精湛的焊工，帶著大家迎難而上，試驗出脈沖氬弧焊工藝，救活了大批停修的火焰筒，為工廠節約資金幾百萬元。這件事情，讓孫紅梅內心更加篤定了自己的信念：“盡管自己的崗位平凡，但只要肯鉆研，不斷提升自己，一樣能發光發熱，做出自己的貢獻。”此后，孫紅梅一心練好技術，握焊槍的時間一長，臂膀酸痛就使不上力，手上一次次被燙出水泡;眼睛常被電弧光打傷，一閉眼就火辣辣刺痛、淚流不止……隨著自己的不斷努力，孫紅梅練就了一手爐火純青的焊接好手藝。

劉峰是孫紅梅的同鄉，大學畢業后進入基建行業。2003年，兩人結束10年愛情長跑，步入婚姻的殿堂時，選擇在孫紅梅的工作地點襄陽安家，一是考慮到孫紅梅的工作相對穩定，二是交通便利。2005年，兩人的兒子出生了。小寶貝的到來，給這個家增添了很多樂趣，然而，在幸福的同時，也有苦累，因為劉峰經常要出差，所以，孫紅梅承擔起了照顧家庭的主要責任。然而，孫紅梅吃下的苦，從來都不向家人提及。看到妻子在單位拿回來一張張獎狀、一次次的榮譽，劉峰也一直以妻子為自豪。

但是，就在孩子上小學前夕，劉峰提出，孩子上小學后需要有人接送，他要經常出差，妻子其實可以不用那么辛苦地上班，他能養活他們。孫紅梅卻告訴他說，作為女性，雖然有妻子、女兒、母親的幾重身份，但她從來沒有想過要放棄自己熱愛的工作，她會處理好這幾重身份。

這時候，劉峰才真正意識到，雖然兩人已經結婚好幾年，但孫紅梅在工作上的積極追求和執著，他居然一無所知。在他看來，妻子賺的錢沒有他多，怎么就不能為家庭做出讓步呢？

一天，電視里正在播放有關空軍的節目，看著呼嘯的戰鷹在藍天劃出一道漂亮的弧線，兒子興奮地喊道：“媽媽，快看，里面的這種戰機好厲害，你是不是也修過啊？”

孫紅梅看見兒子眼里充滿自豪，笑著回道：“當然了！”兒子高興地喊道：“媽媽太厲害了。我以后也要像媽媽一樣，做個對國家有用的人！”從母子倆自豪的眼神里，劉峰讀懂了妻子的執著，那是一份源于對“保家衛國”的初心堅守，一種信念的傳承。

這一刻，他認真地端詳著孫紅梅的模樣，歲月已經讓她眼角爬上了皺紋，但眼里卻又透著一股子堅韌勁。他決心好好呵護這個值得他愛的女人，并支持她引以為傲的工作。當月，劉峰辭去了原單位的工作，義無反顧地回到了襄陽，在襄陽入職了一家民營企業。

愛與溫暖的力量，獨創“鏡面反光仰焊技術”

劉峰留在家的時間多了起來。想到10年里，自己在家里的缺席，劉峰決定要做點什么來彌補心愛的人。

那時孫紅梅特別忙，經常晚上還要加班。一次，孫紅梅剛出單位，深深的夜色中，劉峰竟然就在外面等她。孫紅梅特別訝異地問：“你怎么來了？”劉峰關心地說：“我來接你啊，擔心你走夜路害怕！”孫紅梅和老公牽著手，走在路上，感受著暖暖的幸福。此后，孫紅梅只要晚上加班，劉峰就來接她。

作為女人，孫紅梅有一點小幸福，怎么吃都不會胖。為此劉峰還定下了要把她養到120斤的目標，并堅持睡前給妻子燉糖水，可是吃了大半年，也沒長幾斤肉，后來才慢慢放棄了。

而為了減輕孫紅梅的辛苦，劉峰只要在家，就搶著做飯，雖然手藝并不好，但孫紅梅和兒子都吃得很開心。吃完飯后，劉峰也搶著洗碗。老公的這些舉動，讓孫紅梅覺得很暖心。

讓她覺得哭笑不得的是，有時，劉峰要出差幾天，臨走時，一定會買來許多菜和食物，將冰箱塞滿，一個勁地叮囑她，哪些菜要盡快吃，哪些菜可以多放幾天。而孫紅梅出差時，劉峰會買上好多好吃的，還幫她整理行李，孫紅梅心里暖暖的。

孫紅梅此后在工作上也越來越投入，對自己的要求也越來越嚴格。她從來不遲到早退，下班總是最晚走的那一個，別人如果有沒做完的工作，她也主動去幫助完成，在她看來，不論是誰的工作，都是集體的事情，幫助他人也是幫助整個集體。

隨著事業蒸蒸日上，孩子也漸漸長大了，一直幫忙照顧孩子的公公婆婆提出了想回老家，孫紅梅舍不得公婆走，希望他們就留在襄陽。

然而，兩位老人說，回到老家熟悉的生活環境會更開心自在。孫紅梅和劉峰這才舍得讓兩位老人離開，并發自內心地感激公婆一直以來對她的支持和對這個家的守護。

此后每年的春節，夫妻二人都會帶上孩子回老家，陪公公婆婆過年，一晃就堅持了十幾年。知道公婆想念孫子，有時候他們還會利用暑假時間，帶上大包小包的禮物，和孩子一起回去陪公婆幾天。回去后，孝順的孫紅梅就換上北方農村流行的花棉襖，將手伸進冰冷的涼水里，幫婆婆洗洗涮涮，忙活過年前的家長里短，一點都看不出“知識女性”的樣子。

公婆離開之后，年紀越來越大的岳父岳母想念外孫，劉峰和孫紅梅也擔心他們在老家照顧不好自己，于是，再次讓他們來到了襄陽。

在夫妻二人心里，老人就是家里的定海神針。

而孫父孫母和女兒一家團圓，又能夠照料他們心愛的外孫，開心了很長一段時間。但他們也漸漸發現，女兒簡直是個工作狂。

孫父老是念叨，在家里見到女兒的時間，都沒有見到女婿的時間多。每天，他們把飯菜做好之后，望著窗外下班的人群，看著人都走光了，還不見女兒回來。孫父甚至給女兒取了個“綽號”叫“老末”，此后，經常這樣叫她。父母來了，不用再擔心遠方的他們，孫紅梅在工作上更加安心了，也更加努力，并通過鉆研，提升了自己的許多技術能力。

2013年，一批某型軍用飛機發動機機匣損壞，國內沒有成功修復先例。如果無法修復，將意味著近30架飛機停飛，嚴重影響部隊戰訓任務。

這種機匣內部構造就像俄羅斯套娃，是一層又一層焊接起來的，故障點多發生在腔內，看不到，也就焊不著。裂紋部位還有一個軸承座，它只能允許0.003毫米的變形，相當于頭發絲的1/25。當時大家感覺好像搞不了了，怎么辦呢？大家都很發愁，就在此時，孫紅梅主動請纓。

怎么樣才能從外部準確找到故障位置？如何精準定位去“解剖”？如何焊接漏點，又如何保證焊接變形不超過技術要求？那段時間，孫紅梅走路睡覺，滿腦子都是機匣構造，想著焊槍如何進入又不毀壞零部件，體重不知不覺掉了10斤。一天早上，她對著鏡子梳頭發，突然靈光一現——做一把長柄小鏡子找故障，再做一把小焊槍，把鎢極彎一下，不就可以焊到腔內故障了嗎？

終于，孫紅梅似乎找到了突破口，她設計出一個精巧的“手術方案”：先在機匣外殼上切割出一個小“窗口”，利用鏡面反射查找故障點，用自制的焊接定位夾具定位，再采用仰焊將漏氣部位修復，最后將“窗口”補片焊牢。工作面積相當于半個手掌。整個過程中，她嚴格控制參數，修復后的變形量僅有0.003毫米——一根頭發絲的1/25！最終，孫紅梅發明的“鏡面反光仰焊技術”，解決了狹小空間盲焊的難題，實現了大部分機匣的修復。

不忘初心梅花傲骨，巾幗工匠不負韶華

而孫紅梅也越來越拼，她越來越清晰地認識到航空發動機是工業皇冠上的明珠，她作為其中的一名“修理師”，失之毫厘謬以千里，也是非常重要的一環，所以，漸漸地，她通過自己的努力，成長為廠里的專家級人物，在自己的領域踐行了工匠精神。

一天晚上，劉峰接孫紅梅回家，不禁問道：“總覺得你比別人要忙，你這么拼究竟是為什么？”

孫紅梅呆住了，她也不知道為什么，在周圍人都艷羨職位、車子和房子的浮躁環境里，她卻覺得自己沒想那么多，只是想著所做的工作是有意義的。不管什么工作總得有人去做，干好工作是她的責任，干了才能無愧于心。

孫紅梅于是跟劉峰說：“我覺得工作就是一種責任，既然干了我就想著要干好，這樣才對得起自己，對得起集體。”

然而，人到中年，難免會遇到生離死別。不久，孫紅梅的父親病逝。經歷過悲傷離別，孫紅梅想，也許，自己的努力，就是對父母最好的安慰。此后，孫紅梅愈發沉浸鉆研，到2014年，孫紅梅已經是空軍裝備修理系統首席技術專家，后來又獲得了全國五一勞動獎章。不久，她還成立了“紅梅工作室”，言傳身教，帶出10多名徒弟，其中4名成為技術專家。通過辛勤的工作，2016年，孫紅梅被評為“金牌藍天工匠”。2020年，她又被評為“全國勞動模范”。

有一次，年邁的母親打趣說：“你看你爸給你起的這個綽號多好啊，最終，把你叫成了‘勞模’！”看著母親眼里的光彩，孫紅梅知道，其實她是為自己感到驕傲。看著丈夫和孩子也為她自豪的眼神，孫紅梅知道，自己要更加努力。也許在別人眼里，她已經功成名就，不用努力了，可她覺得，人只有不斷學習，才能領略到更美的風景。

就在孫紅梅快滿40歲的時候，她報考了工程碩士，成為華中科技大學的一名在職研究生。學習期間，家里非常困難，父親去世后，母親身體不好，需要有人照顧;劉峰因為工作的原因，不得不在外地出差;孩子在寄宿學校，每周六要回家。為了不耽誤學習，她帶著母親在學院附近租房，每個周五的晚上再帶著母親坐火車趕回襄陽，照顧周末回家的兒子……輾轉奔波，幾頭兼顧，但孫紅梅卻是班上出勤率最高的學生之一。畢業答辯時，她的成績是材料學院的第一名。

在技術領域，孫紅梅不斷地攻克難題。曾有企業給出高于她收入幾倍的待遇請孫紅梅，但孫紅梅拒絕了。有了優秀的媽媽，兒子也非常努力，學習成績還不錯，而且也早早學會了照顧老人。

然而，隨著年紀的增長，孫母也渴望有人陪伴，希望女兒常陪陪她，有時孫紅梅要去加班，她拉著她的手不讓她走。

盡管孫母非常希望紅梅多陪伴她，但多少次，看著女兒為破解技術難題熬紅的雙眼，目送著女兒去部隊排除故障的匆忙背影，孫母將嘴邊的話換成了：“放心去吧，姑娘，媽媽好著嘞。”

2019年，孫母因為腦出血動了兩次大手術，手術也帶來了后遺癥，孫母只得坐上輪椅。孝順的劉峰和孫紅梅為母親請了一位阿姨白天幫忙照顧。下班歸來，看到劉峰在家忙碌的身影，孫紅梅感到內心踏實，為此，她很感激老公和她一起分擔家的責任。

以夢為馬，不忘初心，不負韶華。20多年來，孫紅梅作為巾幗女性，心無旁騖，硬是在自己的領域踏踏實實地踐行了“工匠精神”。

此后，孫紅梅被評為“大國工匠2019年度人物”。而劉峰也為妻子感到自豪。他深知她為事業付出的艱辛和努力，為此，他特別贈予妻子《立春日賞紅梅》這首詩：“昨夜東風轉斗杓，陌頭楊柳雪才消。曉來一樹如繁杏，開向孤村隔小橋。應是化工嫌粉瘦，故將顏色助花嬌。青枝綠葉何須辨，萬卉叢中奪錦標……”

編輯/楊麗