新書推薦

《全民基本收入：實現自由社會與健全經濟的方案》

[比利時]菲利普·范·帕里斯

[比利時]楊尼克·范德波特 著

成福蕊 譯

廣西師范大學出版社/2021.12/88.00元

比利時魯汶大學經濟與社會倫理學講座教授，研究方向為當代經濟學與倫理學，被Prospect評選為“新冠肺炎年代世界十大思想家”之一。

比利時布魯塞爾圣路易斯大學政治學教授，研究方向為政治經濟思想。

隨著傳統福利模式舉步維艱，“全民基本收入”已然成為一項熱門議題。本書不僅講述了“基本收入”是什么，更有對歷史上存在過的救濟和福利的源流介紹，讓讀者腦中呈現出基本收入概念形成的思維導圖；也有對各方擔憂的全面回應，兼顧政治、經濟、倫理、哲學多領域，是一場不可多得的跨學科全范圍大討論。

獨一無二的成就：阿拉斯加的分紅

20世紀70年代早期，在美國辯論的影響下，加拿大發布了幾篇關于“保障性年收入”(guaranteed annual income)的官方報告。這些報告激發了被稱為“最低收入”(Mincome)的負所得稅實驗，應加拿大聯邦政府的要求，該實驗于1975-1978年在溫尼伯市(Winnipeg)和曼尼托巴省(Manitoba)的小鎮多芬(Dauphin)舉行。但是，數據收集在兩年后中斷了，結果也從未正式公布。直到很多年后，才有了針對本次實驗的分析。加拿大政府早在實驗完成之前就失去了興趣，這一事實證明，70年代的北美還沒有準備好向類似于無條件基本收入這樣的計劃邁出巨大的開創性步伐。

然而，就在幾年之后，北美在最嚴格意義上向基本收入邁出了決定性一步，而這一步似乎與美國60年代末和70年代初關于基本收入的大辯論幾乎沒有關系。故事是這樣的：

20世紀70年代中期，共和黨的杰伊·哈蒙德(Jay Hammond，1922-2005)擔任州長(1974-1982)，將北美最大的油田——普拉德霍灣(the Prudhoe Bay)的所有權留給了阿拉斯加州公民(而不是所有美國公民)。但是，他擔心石油開采所帶來的巨大財富只能使當代阿拉斯加人受益。因此，他建議設立一個基金，以確保這筆財富能夠留給子孫后代，讓他們能從部分石油收入的部分投資中獲益。

1976年，州憲法修正案創立了阿拉斯加永久基金。為了使目前的阿拉斯加居民對基金的連續性和增長感興趣，哈蒙德州長設想每年向所有居民支付一筆分紅，其金額并不相等，而是與所有居民的居住年限成正比。哈蒙德在他的回憶錄中解釋說：“分紅的概念是基于阿拉斯加州的憲法，即阿拉斯加的自然資源不是由政府所有，而是由所有阿拉斯加人所有。”最初制定的分紅方案受到美國最高法院的成功質疑，理由是分紅基于居民居住時間的長短而不同，違反了平等保護條款：從美國其他州移民而來的公民因此遭遇了歧視。哈蒙德必須修改方案以對反對意見做出回應。為此，他把它變成了一個真正的普遍性基本收入，支付給所有合法居民相同的分紅，包括新來者和外國人。

盡管最初對最高法院的判決感到失望，哈蒙德后來卻認為，這一修改“強化了選民基礎”，保護永久基金免于“希望動用這筆資金的政客的干預”。

分紅計劃在1982年首次實施。自那開始，阿拉斯加的每一個居住滿一年的正式居民都有權獲得相同的年度分紅。2015年約有63.7萬名申請者符合分紅資格。這一分紅等于阿拉斯加永久基金過去五年平均財務回報的一定比例。這個永久基金最初專門投資于阿拉斯加本地經濟，但后來采取了全球投資組合的形式，從而使分紅能夠緩解而不是加劇當地經濟狀況的波動。早年的分紅為每人每年400美元左右，2008年首次達到2069美元的高峰。由于金融危機的影響，2012年分紅跌至900美元以下，但2015年再次回升至2072美元(接近阿拉斯加人均GDP的3%)。

盡管阿拉斯加的石油分紅根本不足以滿足個人的基本需求，即便在其最高水平的年份，也只能達到美國個人官方貧困線的20%，且從未超過阿拉斯加人均國內生產總值的4%，但它是一個真正的基本收入：一個發放給所有人的、以個人為基礎的、無義務的現金收入。

這個方案是由共和黨政府引入的，是不是很令人驚訝？它的設計者認為沒什么可驚訝的：“阿拉斯加的分紅計劃當然不是社會主義的。社會主義是政府從少數富人手中拿錢為所有人提供政府認為最好的東西。永久基金分紅做的正好相反。他們從憲法授權屬于所有人的資金中拿錢，允許每個人決定如何花掉自己的份額。還有什么比這更資本主義呢？”阿拉斯加的分紅方案并未被其他地方效仿，這是否有些令人驚訝？也許。

目前全球有50多個國家擁有與阿拉斯加永久基金相似的主權財富基金。盡管提出了各種建議，但阿拉斯加的分紅方案迄今為止仍然是獨一無二的。

《未來的工作》

[意] 索菲亞·埃里卡·羅西、卡洛·卡內帕 著

[意] 盧卡·波利 繪/徐春陽 譯

廣西師范大學出版社/2022.1/58.00元

意大利米蘭圣拉斐爾醫院的科學通訊員。擁有哲學學位，熱衷于旅行。其擅長講有關健康、環境和動物世界的故事。

意大利一個事實網站的事實核查員。哲學學位，曾撰寫過關于足球的書，喜歡彈吉他。

本書在為孩子們描述未來16種工作的同時，向小讀者有效輸入愛護環境、保護生物多樣性、保護地球等觀念。同時，該書對豐富孩子的生物學、地理學和計算機等學科知識，拓寬他們的科學視野，建立科學環保理念具有積極的作用。

鬼才建筑

如果任憑全球變暖，海平面升高，未來大概很多城市會被水淹。被譽為鬼才建筑師的托馬斯認為：“把人行道和街道修高10厘米還是不行，水仍然會漫過膝蓋……水甚至會從路上的井蓋里噴出來！”他為這些城市提出了相應的解決方案。

他最初從事的工作是在極地冰面上建造城市。幾年后，他應邀來到太平洋的中心地帶，在那里打造出了一座完整的“海底之城”，一座讓孩子們覺得就像是一個巨型水族館的城市。

托馬斯告訴海底之城的市長說：“這里的空間有限，我可以派出一支施工隊在另一片無人之地建造一座子城。”

這座子城選在了撒哈拉沙漠的中心地帶。這里到處都是沙丘，河流卻很少——是的，這里的環境十分惡劣。

托馬斯和他的施工隊立即啟程，一刻都沒有耽擱。但當他們抵達那里之后……托馬斯生氣地大喊：“居然有人在這里施工了！這是怎么回事？”他已經向海底之城的市長許諾，會在幾個月內完成子城的建設，現在，他既無法讓正在施工的人停止施工，也不能失信于海底之城的市長。

他立刻和那里的建筑師取得了聯系，要求面談。那位建筑師來自意大利威尼斯。兩位建筑師面臨著相同的問題——如何在撒哈拉沙漠上完成新城建設。因為這里是地球上為數不多的可以用來打造新城的無人之地。兩位建筑師決定合作，用他們的所學造福新城和即將在這里生活的人們。他們迅速擬定了一個新城建設方案：新城內將不會修建水泥瀝青路，而是采用壓縮空氣管道來充當道路；城市里隨處可見綠植；房屋都覆蓋著太陽能板；這里的每一樣東西都能回收再利用，新城里不存在環境污染。

《點亮星星的人》

[英]喬喬·莫伊斯 著 向麗娟 譯

北京聯合出版公司/2021.12/68.00元

英國當代女性勵志情感小說作家。曾擔任《獨立報》（The Independent）記者十年。其擅長講述精巧的人間故事，挖掘人性的多重維度，于悲喜交加中給人向前一步的力量。共出版十余部小說，并多次被英國讀書風向標理查德·茱蒂俱樂部熱推。

年輕又叛逆的艾麗斯，以為只要遠渡重洋，就能開啟截然不同的人生。然而在新大陸上的生活，遠比她期待的沉悶壓抑。當她得知“馬背圖書館”項目需要女性館員時，她不顧家人反對，毅然報名參加。

聽，在阿諾特山脊下的森林里，走進去三英里，你就被沉郁的寂靜所包圍，一步步走得仿佛是在綠海中蹚行。天一亮，鳥兒就不再歌唱，即使在盛夏也是如此，現在就更別說了——清冷的空氣里充滿水汽，一些樹葉被嚴霜壓得一動不動，但還是頑強地依附在樹枝上。橡樹和山核桃樹林里沒什么動靜；野生動物還藏在地底下，柔軟的毛皮纏繞在窄小的洞穴或空樹洞里。雪很深，騾子一踩下去就沒過了小腿。在這片看不到盡頭的雪地里，它搖搖晃晃，每走幾步就充滿疑慮地打起響鼻，小心地試探著腳下有沒有松動的燧石或地洞。地上只有那條不寬的小溪在安心地流淌，清澈的溪水在鋪滿石頭的河床上汩汩地冒泡，向著從這里看不到的終點奔去。

瑪格麗·奧黑爾試著碰了碰靴子里的腳趾頭，但過了很久才有感覺。想到暖和過來以后腳趾有多疼，她打了個寒戰。她穿了三雙羊毛襪，但在這種天氣里就和光著腿一樣。她摸著大騾子的脖子，用戴著沉重的男式手套的手拂去它密實的毛皮上結的霜晶。

“今晚給你加餐，查利好小子。”她說著，看著它的大耳朵向后轉動。她在馬鞍上動了動，調整了馬鞍包。去小溪的下山路不好走，要確保騾子保持平衡。“給你的晚餐里加熱糖漿。可能我自己也要吃一點兒。”

還有四英里，她心想，要是早餐吃飽些就好了。過了印第安斷崖，走上黃松小徑，再過兩個小山谷，老南希就會和往常一樣唱著贊美詩走出來，清脆響亮的歌聲在她走過的森林里回蕩。她會像小孩一樣揮舞著雙臂來迎接她。

“你不用走五英里來接我。”她會對這個女人說。每隔兩周，她都要說同樣的話：“這是我們的工作，這就是我們騎馬來的原因。”

“唉，你們幾個姑娘已經夠辛苦的了。”

瑪格麗知道真正的原因。南希和她已經下不了床的姐姐瓊住在雷德里克的一座原木小屋里，兩人必須把新來的一批書拿到手，絕不容許有一絲差錯。南希已經六十四歲，還剩三顆好牙，十分傾心英俊牛仔的故事。“那個麥克·馬奎爾，他讓我的心就像掛在晾衣繩上的床單一樣飛飛撲撲。”她雙手合十，抬起眼睛望著天，“阿徹把他寫得呀，就好像直接從書里走出來一樣，將我一把拉上馬去。”她故作神秘地靠過來說：“我可喜歡騎馬了。我丈夫說，我還是個小姑娘的時候騎馬的姿勢就特別老到！”

“我看他說得準沒錯，南希。”瑪格麗每次都會這樣回答，那位老女人則會放聲大笑，拍著大腿，就好像她第一次說那句話。一根細樹枝斷了，查利的耳朵輕輕一動。它耳朵那么大，恐怕能聽到半個路易斯維爾的聲音。“這邊，孩子，”她說著，引著它繞開地上的一塊大石頭，“你馬上就能聽到她的聲音了。”

“往哪兒去？”

瑪格麗急忙轉過頭去。

他腳上有點兒站不穩，但目光平視，直勾勾地看著她。她看見他的步槍是上了膛的。他抬著槍，像個傻瓜一樣，手指放在扳機上。“這下你愿意看我了，是不是，瑪格麗？”

她保持語調平靜，腦子飛快地轉動。“我看見你了，克萊姆·麥卡洛。”

“我看見你了，克萊姆·麥卡洛。”他重復她的話，還吐了一口唾沫，就像學校里那種可惡的小孩。他半邊的頭發豎著，大概是睡覺時壓到了。“你看著我，但你瞧不起我。你把我看作你鞋上的泥巴，就好像你有多了不起似的。”

她一向無所畏懼，但她很熟悉山里的這些男人，知道自己不能和一個醉漢糾纏，尤其這種拿著上了膛的槍的男人。

她飛快地在心里過了一遍可能冒犯過的人——上帝才知道的確有幾個——但是麥卡洛除了那些陳年舊事，她不知道自己怎么惹了他。

“你家人跟我爸爸的矛盾已經跟著他一起被埋葬了。我家現在只剩下我一個人，我對家族仇恨這些事情不感興趣。”

麥卡洛擋住了她的去路，他穩穩地踩在雪地里，手指還扣著扳機。他的皮膚上有那種醉酒了感覺不到寒冷的人會有的藍紫色斑點。他大概已經醉得無法瞄準了，但她不想冒這個險。

她挪了挪身體，讓騾子停下來，同時眼睛往旁邊掃。河岸兩邊都太陡，樹也太密，她過不去。她只能勸他讓開，或者騎騾子直接踩著他過去，后者的誘惑力非常大。

騾子警覺地把耳朵向后轉動。在寂靜中，她能聽到自己的心跳，那是她耳朵里不斷怦怦的聲音。她出神地想，自己大概從沒聽到過那么響的心跳聲。“我只是在完成我的工作，麥卡洛先生。如果你讓我過去，我將感激不盡。”

《曼城日與夜》

[英]戴維·M.巴尼特 著/劉勇軍 譯

北京聯合出版公司/2021.12/52.00元

英國小說家，曾出版多部小說。其溫情療愈作品《孤獨夢想家》一經出版便被多家媒體報道推薦。

黛茜在夜晚上班。單身的她和同樣單身的妹妹一同陪伴著罹患重病的母親。她沒有朋友，不敢去愛，認真守護博物館便是她全情投入的日復一日。

納特在白天上班。獨自生活的他只能遙望曾經親愛的家人。他從不掉淚，總是開心自在。他眼中的世界美麗浩大，每一個人都比他更努力地生活著。

黛茜和納特只在工作交接班時短暫相逢。當博物館里接二連三發生奇怪的事情，黛茜開始邀請納特一同解謎。

一扇門從此緩緩打開。他們發現的不僅是真相，還有自己從沒想過的未來。

那位游客尚未開口，我就知道他要說什么了。他看起來就是那種人。他留著胡子，不過他的胡子很時髦，用從博姿商店買的發蠟或發油打理過，一點也不蓬亂，和艾倫叔叔那種鳥巢似的胡子完全不一樣。他戴著一副小小的角質框眼鏡，鏡片很圓，他臉上涂了潤膚霜，油光閃閃。我發誓，如今博姿商店里男人用的東西比女人的多。他挑了挑眼鏡上方的眉毛，額頭上的肌肉卻一動不動。不知道他有沒有打過肉毒桿菌？現在男人也這么做，不是嗎？再看看和他在一起的那個女人。每個月做一次頭發，每次的花費可能比我一周的薪水還多。她身著一件駝色大衣，腳穿閃亮的黑色靴子。恨不得趕快溜掉，但他用一雙銳利的藍眼睛盯著我，上下移動的眉毛在光滑而緊實的前額上沒有留下任何痕跡。他開口了。

“我說……”他大聲說，偏著頭瞥了那個女人一眼，讓她知道他就要問一個很有水平的問題，“社會史博物館里為什么會有恐龍？”

我抬起頭，看著霍里奇之翼展廳中央一個平臺上放置的骨骼，從尾巴尖到鱷魚般的口鼻末端，這副骨骼的長度足有七點五米。老實說，這么問倒也合情合理。只是我一周差不多要聽三次。而且，這么問的，總是像他這樣的人。

“再說了，”他又說，我發誓我看到他輕推了推她的胳膊，“我在《侏羅紀公園》里看到的那些家伙可都不是善類。”

“我們是曼徹斯特社會史博物館。”我低聲說，“不是交際史博物館。”

他們對視了一眼。很明顯，他們以為我會笑得渾身無力，眼淚橫流，上氣不接下氣。他的目光又回到了我身上，我們盯著對方看了一會兒。他說：“不，絕非善類。”

我正要告訴他們我只是一名保安，不是博物館導覽員，就感覺到有個人走了過來，他們的目光轉移到我的頭頂上方，然后，一個洪亮的聲音說：“啊！看來你們已經找到巴里了！”

“巴里？”那對男女同時說，似乎為了不用再跟我說話而大大松了一口氣，還差點兒昏過去。納特走近，指著上面的骨骼，說：“這種恐龍生活在大約一億三千萬年前的白堊紀早期。他們是在坎布里亞一個采石場里找到這副恐龍化石的，它叫重爪龍。我們給它起了個名字，叫巴里。”

不，才不是這樣。只有納特會把那堆古老的骨頭叫“巴里”。不過他們現在的注意力都在納特身上，這表示我可以走開，去擺滿羅馬陶器碎片的玻璃柜旁守著，我看了看手表，五點五分了。納特滔滔不絕地介紹著重爪龍，但我已經聽過無數遍了。他現在應該已經交接完畢、打卡下班才對。納特是保安，和我一樣。他的上班時間是從早上九點到下午五點，我從下午五點工作到凌晨一點。不知為什么，接待處的珍妮絲覺得這很搞笑。她總愛說：“黛茜上晚班，納特上白班……這不是反了嗎？應該是黛茜上白班，納特上晚班才對！”說完這話，她還會傻兮兮地用她的顫音大笑一通。如果她每次這么說，我都能得到一英鎊……我抬起頭，看著春天的雨順著窗戶向下流。好吧，如果珍妮絲每次說這樣的話，我都能得到一英鎊，那我就有錢去度假了。

再說了，事實也不是這樣的。納特上白班是不錯，但是，用晚班這個詞并不能完全概括我的工作。我一直工作到深夜。接替我的保安叫哈羅德，他從凌晨一點工作到早晨九點，我覺得他上的班應該叫夜班。不過，嚴格地講，你也可以說他上的是白班，一直工作到納特來交接。

納特是保安，不是博物館導覽員，我看著手表，氣哼哼地再一次這么想著。五點十分了。如果他想當導覽員，大可以去申請。如果他想當保安，就應該住口，不應該沒完沒了地說恐龍，而是過來做好交接工作。不知道的，還以為他無家可歸呢。

我決定再次冒著與時髦胡子先生說話的風險，去催一催納特。我走到他身邊時他正好介紹完，時髦胡子先生說：“謝謝你，你幫了很大的忙。”他盯著納特的名牌，“納特·加維。你真的幫了我們很多。我要在貓途鷹上給你五顆星！”

他也看了看我的名牌，我意識到我應該離他們遠點。“還有你。”他說著停頓了一會兒，讓那位女士納悶他為什么不說話了。她也看了看我的名牌。他吸著嘴唇，那樣子奇怪極了，他的眉毛又開始上下移動。“你也是，黛茜·杜克斯。”

那個女人拽了拽他的胳膊，如果他們以為他們背對著我走開，我就聽不到他們的笑聲，那就大錯特錯了。

《翻過瓦吉姆梁子》

馮良 著/四川文藝出版社

2022.1/49.80元

馮良

畢業于中央民族大學漢語言文學系，1997年加入中國作家協會。中國藏學出版社原副總編輯。主要作品包括長篇小說《西南邊》《西藏物語》《秦娥》，散文集《彝娘漢老子》等。

本書講述了一個偵探故事，故事背景選在北京。一位優秀善良的彝族青年阿合，受過良好的高等教育，已是在北京擁有家庭和工作的知識分子，他利用業余時間熱心協助公安民警處理和少數民族群眾有關的民事案件。故事反映了彝族人在城市化大潮中，融入更大的社會時的處境。

就是那一天，阿合告訴我說，自己充其量只是一個治安志愿者，幫民警分擔一些甄別、翻譯、調解的工作，涉及的不外是迷路、被騙、尋親、小偷小摸，基本屬于民事范疇，刑事方面的偶爾一回半次，也在外圍。

可怎么給他爸解釋都聽不進去，就是覺得當警察榮光，有面子。阿合幫助鄉親有功的事例老掛在嘴上炫耀，確實也有當事者上門或通過親友向他爸致謝的，還收到過當作謝儀的雞或雞蛋。

阿合說，他上大學時，派出所來學校找志愿者在他之前已成慣例，不單他附近的派出所，很遠的派出所也有找來的。聯網后，需求量有所增長。

找來的派出所，基本上都是請少數民族學生、漢語南方方言的學生當翻譯。操這些語言的當事人，讓派出所的北方民警大傷腦筋，不知所云，更無從明白求助者的訴求，以及涉嫌違法者的情況、背景了。

阿合大二那個秋天，附近的派出所來了一位貌似干練的農婦，五十出頭。

自訴，隨在北京一家餐館里做廚師的兒子等一行去香山賞紅葉，紅葉沒看到幾樹，也沒啥看頭，比不上秋天老家山上的梨樹葉，那才叫紅和透亮呢。游玩的男女青年，反而比紅葉惹人眼目。三下兩下，還不就跟錯了隊伍，兒子等一干人不知去了哪里。

扯起嗓子喊，著意打望穿牛仔衣的男孩，有幾位的背影實在太像兒子了，扒拉過來一看，全不是。

天黑下來，漫山的人陸續都堆到了公交車站、地鐵站。記得來時坐的一輛公交車有個“3”字，撿了輛帶“3”字的就擠了上去。從頭坐到尾，下車后，天已黑盡。

幸好兜里有兒子給的幾個零花錢，囫圇吃了屜小籠包子，一邊向賣包子的人打聽兒子的餐館。

怎么打聽得到，她說的是彝話，間插的三幾個漢語詞和彝話也沒區別，人家聽著直搖頭。其中一位女服務員熱心，引她到最近的派出所求助。

這都是阿合來到派出所后她絮叨的，神情好像盼來了救星，一直抓著阿合的手不放。

通過阿合的翻譯，不費吹灰之力，民警就幫老婦人找到了兒子所在的餐館。那是一家彝式風味餐廳。

第一回就旗開得勝。

又有一回在火車站派出所，一位老者撒開雙臂，緊護著自己的大小四五件行李，從其中的一個包里散發出的熏香味，絕對來自阿合家鄉的臘肉香腸，那是用高山上的柏樹枝焐出的煙熏制的。

用彝話一問，雖然老者也用彝話回答他，但他并非彝人，而是傈僳族。傈僳和自稱“諾蘇”的彝人居住在同一地域，語言幾乎相通，阿合實際也能說傈僳話。

老者一身黑藍布中山裝，要去東北看兒子，打算和兒子一家過那一年的傈僳年。傈僳年一般在公歷的十一月左右，和彝年的時間差不多。可在北京轉車時，他裝著火車票的小布兜子被偷了。里面還有他的身份證和手機。兒子的手機號和家里的電話必得從手機里才能查到，他是記不得的。他能說漢話，川方言，民族音濃郁，對北方語系的鐵路職工來說，等同于另一種語言，入耳即暈。

老者的道理簡單，他認為自己的布兜子是在火車上被偷的，火車是公家的，應該公家負責，起碼負責一半。他自己當然也有責任，沒有看管好自己的財物，明明車站、火車上到處都貼著標語，讓旅客警惕小偷小摸。合情合理的做法是，手機、鈔票的損失由他自己承擔，公家幫他解決下半程的火車票。

繞了那么遠，沒想到這么好通融，馬上，鐵路這個公家就答應了他的要求。也感謝阿合的及時出現。

這下，兒子的手機號碼也記得了，即刻通了電話，告知晚到一天半的原因。

老者上車時，阿合送他一百元錢以備不時之需，他也接了過去。

等鐵路上的地勤與列車員交接完離開后，老者執意把錢還給了阿合。

他探腳碰碰阿合的鞋尖，掀起褲腳，讓看他自己腳上的高筒旅游鞋，鞋帶系得緊緊的，還是死扣，這是右腳，與左腳不同，那邊是活扣。環顧四周，壓扁嗓門，悄悄說，大票子都踩在腳下呢，被偷的只是幾個零花錢。聳聳肩，再擠擠眼睛，顯出自己多狡猾似的，“我又不是傻瓜！”他說。

上述兩例以外，阿合還講過一位在超市偷東西的婦女的故事。

這位婦女不認可擺在她面前的贓物，說，一條秋褲、兩包巧克力豆不在其中。

自訴自己某天在鑼鼓巷的某家炒貨攤上偷抓了把糖炒栗子，還有哪里又順了兩根冰糖葫蘆、三根紅果冰棍。

開始，警察以為她在拖時間，和他們逗悶子。

確實有此嫌疑，比如冰糖葫蘆和紅果冰棍，她為啥喜歡呢，因為酸酸甜甜的，和老家的花紅果一樣。暢想等老家秋天園子里的兩株花紅果成熟后，也照冰糖葫蘆的樣子做來賣錢。到時，擺到十字路口，要不學校門口，女娃兒最喜歡酸甜的味道了，肯定好賣得很，她說。

糖山藥她也吃過，她覺得山藥像洋芋，她可以用洋芋來代替，她家山上的地種出來的洋芋“又糯又香”。

打聽她犯的事會坐多久的牢，按她的推測，一個月應該夠了吧？因為她在超市偷東西才第二次就被捉住了。讓趕緊判她坐牢，坐完好回家做冰糖花紅果的買賣。

至于少年男女懵懂中出來尋師，為實現自己的歌星舞星夢，被騙的何止八九例。再有困于討薪的農民工、出走的中學生、逃避包辦婚姻的女子、被拐賣的婦女，嚴重如走私嫌疑人、售賣假蟲草的等等，阿合都有過接觸。

《〈紅樓夢〉閱讀史》

李根亮 著/齊魯書社

2021.12/58.00元

文學博士，長江大學人文與新媒體學院副教授。曾主持湖北省社科基金后期資助項目等多項，在《紅樓夢學刊》、《武漢大學學報》（人文科學版）等期刊發表論文20余篇，主要作品包括《〈紅樓夢〉的傳播與接受》《〈紅樓夢〉與宗教》《死亡是一面鏡子》等。

本書以現代閱讀學理論為指導，以時間為序，考察和梳理了古今中外的讀者在閱讀《紅樓夢》時表現出的思想態度、情感反應及行為變化的過程和歷史，主要涉及閱讀群體、閱讀動機、閱讀視野、閱讀方式、閱讀心理等方面，以及《紅樓夢》與現代語文教育的關系、在域外的閱讀等問題。

在現代女性讀者中，呂啟祥對《紅樓夢》的閱讀視野是比較開闊的，閱讀觀念是富有建設性的，閱讀方式是敏銳和細膩的,表現出紅學家精益求精的態度。呂啟祥善于從宏觀上把握《紅樓夢》的思想意義，認為《紅樓夢》揭示的“遠遠不止是社會性悲劇而是精神性悲劇”，它所關注的“遠遠不止是人的物質生活狀況，而首先是精神生活狀況”。對于小說中濃厚的宿命感、因果報應，呂啟祥將其解釋為每個人不能完全逃脫，并以自己的方式走向自身的悲劇，其中包含了作者曹雪芹對人性的局限性的思考。呂啟祥還強調，《紅樓夢》有一種神秘之美和超驗之美，但是要體察這種藝術至境的美，需要人生閱歷和悟性智慧。因此，呂啟祥在《入迷出悟話“紅樓”》一文中提出人們閱讀《紅樓夢》要經歷初讀、再讀、多讀的不同階段，這樣才能真正進入和鑒賞《紅樓夢》。其中，初讀小說的人，“多半會被那里原汁原味的生活和氣象萬千的場景所吸引”；再讀的人，“閱歷長了一點，耐心也多一點了，理所當然地對書中人物的性格和命運特別關注”；最后是多次讀《紅樓夢》的人，他們對故事、人物早已爛熟，“卻仍能常讀常新，不斷有新的領悟”。另外，呂啟祥對于《紅樓夢》中的人物形象等其他問題都有精到的論述。如在評價林黛玉形象時，呂啟祥從傳統文化視野進行探討，認為黛玉的字號、眉眼、性格等方面都具有歷史的、傳說的、民俗的意義，歷史上的“高士前賢以其傲骨靈性構成了黛玉個性中優秀的人格積淀”。同時，這種“人格積淀”又與黛玉個性意識的覺醒和詩人氣質完美地融合在一起，使其成為一個光輝的形象。

作為《紅樓夢》的忠實讀者，即使在異國他鄉，晚年的呂啟祥也隨身帶著《紅樓夢》。2004年，68歲的呂啟祥旅居美國紐約郊野，就以《紅樓夢》為伴，“此地人煙稀少，林木幽深，不僅夜間萬籟俱寂，即晴天麗日，亦悄無人聲……手邊唯《紅樓夢》原著一部為伴，乃從頭細加檢讀，有所感悟”，隨后寫出了《作為精神家園的〈紅樓夢〉》一文。

像呂啟祥一樣的著名女性學者還有馬瑞芳。馬瑞芳以學者的睿智對《紅樓夢》的思想內容進行了清晰的概括，認為《紅樓夢》其實寫了人生五大事件：一是主要人物富有哲理意味的出生,二是多彩多姿的飲食，三是奇思迭出的睡眠，四是蕩氣回腸的愛情，五是寓意深刻的死亡。同時又提出《紅樓夢》包含有一條主線和三條輔線，主線是賈寶玉的愛情婚姻，三條輔線之一是以元春、鳳姐為主的家族興衰，二是以花襲人、劉姥姥為主的社會線索，三是賈雨村、甄士隱等旁觀者參與演說的線索。作為山東大學教授，這種條理清晰的總結既方便教學，也有利于讀者對《紅樓夢》思想的理解。

《沂南古畫像石墓發掘報告（增補本）》

曾昭燏 蔣寶庚 黎忠義 著 王培永 等增補

齊魯書社/2021.11/280.00元

曾國藩大弟曾國潢的長曾孫女。中國杰出的女博物館學家、考古學家，生前曾任南京博物院院長。為祖國的考古、博物館事業，以及文物發掘和保護作出了突出貢獻。

濟南市考古研究所研究員。

南京博物院考古部研究員，20世紀80年代去世。

沂南北寨漢墓畫像石內容豐富，取材廣泛，從不同的角度反映了漢代生活、風土人情、典章制度、宗教信仰等，不僅是精美的古代雕刻藝術品，也是研究漢代政治、經濟、文化的重要實物資料，是東漢末年畫像石極盛時期成熟的代表作。本書作者主持發掘、整理并主筆的《沂南古畫像石墓發掘報告》，堪稱考古發掘報告的典范之作，在學術界享有極高聲譽，是漢畫像石研究必讀經典，被評為“二十世紀最佳考古發掘報告”之一。本次由沂南漢墓博物館王培永等學者增加了“研究綜述”內容，予以重新出版。

2021年，距沂南北寨漢墓考古發掘已經過去了67年。這曾經是中國考古界、漢代文物和藝術研究界的一件大事，影響所及直至當下。該墓墓室完整，規格較高，構造獨特，畫像精美，而墓中圖像位置明確，對于研究畫像題材在墓室中的分布具有標本的意義和價值。就墓室中的畫像而言，內容豐富，既有現實生活，又有神仙世界；既有恢弘的大場面，又有具體的細致刻畫；既有透雕、浮雕，也有減地平面線刻、陰線刻等多種表現形式。藝術語言多樣，形式風格明確。因此，發現之后就受到了學界的高度關注。此后，雖有眾多的畫像石墓被發掘，北寨漢墓的獨特性所表現出來的在漢畫研究領域內的地位從沒有被動搖過。

40年前，我于南京藝術學院學習期間就在學校圖書館中見過《沂南古畫像石墓發掘報告》一書，被其中不同內容的畫像以及藝術表現上的獨特性深深地震撼和吸引，也成為后來引導我決定撰寫《論漢代神畫中的兩對主神研究》碩士論文的原因之一。2017年6月，我在臨沂參加漢畫學會理事會之際，參觀了該墓，獲得了超于印刷圖像的更為直接而深刻的認識，也加深了我對藝術史研究應該多做實地考察、多看原作的認識。沿著保護房的臺階進入墓室，首先映入眼簾的是熟悉而又陌生的伏羲、女婿、東王公、西王母。說它們熟悉，是因為我碩士研究生論文中有引用該材料。1987年，在論文基礎上由紫禁城出版社出版了《神畫主神研究》一書，這是我學術生涯中的首部專著。所以，熟悉的圖像也見證了當年攻讀和研究的過程。而陌生感則來自與圖像關聯且不可或缺的環境，這實際上在研究中很重要，可是，往往被研究者忽視。遺憾的是以前受條件的限制而未能實地考察，也沒有做個案的研究，所以，感覺到很陌生。

置身在北寨漢墓之中，思緒萬千，真正是思接千古。這確實是另外一個世界，不管是該墓的漢代主人，或者是營造它的工匠，還是今天的每一位參觀者、研究者，都能夠感受到這地下世界的恢弘和考究，以及裝飾華麗若宮殿般的顯赫。雖然墓室不是很大，加上墓道也不過近百平方米，但它那仿宅第式的設計，前、中、后、側室長寬高比例合適，既均衡又富有變化。中室最大，也是最高，中間的八角柱擎起的用一塊整石頭雕成的帶有倒銜雙龍的斗拱顯得特別有氣勢。這個八角柱及柱礎、斗拱、過梁都被各種神靈環繞，甚至還有兩尊“佛像”刻畫其中。多層疊澀式的天井，使墓室空間顯得特別開闊。四壁的車馬出行圖、庖廚圖、樂舞百戲圖以及18幅人物故事圖，構成了一個豐富的圖像化的漢代社會。前室空間略微小于中室，中間八角柱擎起的帶蜀柱的斗拱,柱上用淺浮雕刻有眾多的神獸、仙人，顯得格外突出。其中有很多圖像不僅讓人耳目一新，而且是其他漢墓中所沒有的。放置墓主人棺槨的后室，在刻有畫像的室中屬于空間最小者，只容人勉強站立。其中一倒銜雙龍將兩室分隔開來，空間既相對獨立又相互貫通。四周側室皆用磨平的大石塊砌成，顯得格外規整。東北側的蹲坑式廁所雖然不大，仍可見漢代文明水平之高，表現出死者對于生前生活所需的追求，或者表現出家屬希望死者能夠接續生前的生活，當然，其中也有鄉規民俗。對于北寨漢墓畫像的研究，到目前為止，墓室之中的多數畫像已考證出具體的內容，表現出了漢畫研究中重視考據畫像內容的特色，盡管其中有論者的看法不盡相同。當然,其中還有一些圖像內容尚未得到確認。我以為同仁當然可以繼續為之努力，但也不必追求完美。實際上不能完全解釋在一定程度上表現了歷史研究的特色；如果我們完全能夠解讀距今兩千年的歷史和圖像，那將失去研究歷史和歷史圖像的魅力。漢代圖像中的有些不可解，或不可全解，正是漢代畫像的魅力之所在。在這個千古的穿越中，有很多內容可以研究和再研究，討論和再討論。

北寨漢墓畫像的藝術水平較高，而且有著典型的北寨風格。整體凝重厚實，人物、動物造型夸張，風格稚拙。從雕刻技法上看，該墓的畫像剔地較深，所以，形象突出。而在關系到人物和動物的身體結構處，又用浮雕的辦法來強調結構關系，表現出對立體感的追求。比較特別的是，在畫像整體的內部以細線刻出人物的五官和服飾，而在處理動物的羽翼方面，既表現出結構，又富有裝飾的趣味。無疑，粗中有細，粗細結合，是構成北寨漢代畫像藝術特色的重要方面。

北寨漢墓是一座藝術的寶庫。其豐富的畫像內容和精湛的刻制藝術的完美結合，是漢代畫像藝術高峰期的標志，并有著廣泛的社會認同。所以，有多幅畫像被教科書所采用，其中的《豐收宴享圖》中的收租部分，兩次被編入初中《中國歷史》教材；《樂舞百戲圖》被1956年的高中歷史教科書采用；局部的畫像也出現在《世界美術史》《中國美術史》《中國建筑史》等著作中；《七盤舞》被選為《辭源》“七盤舞”詞條的插圖；而《樂舞百戲圖》被選用為2008年北京奧運會的第一枚紀念金幣“馬術”的圖案。如此都表現出了北寨漢墓畫像具有廣泛的社會影響和代表性。

1956年，由曾昭燏、蔣寶庚、黎忠義合著的《沂南古畫像石墓發掘報告》正式出版，引起了社會對北寨漢墓的關注，帶動了學界研究漢畫的熱情。許多專家圍繞北寨漢墓的墓葬年代、畫像內容、藝術風格等撰寫了一大批高水平的論文，形成了漢畫研究的第一個高峰。67年來，隨著漢畫像石墓的不斷發現和發掘，畫像石數量不斷增加。迄今為止，已發現和發掘的漢畫像石墓約2000座，漢畫像石總數已超過10000塊，與之關聯的是漢畫像石研究成果豐碩。據不完全統計，目前發表的研究漢代畫像石的發掘報告、論述、考釋文章有上萬篇。如此多的新發現、新研究、新成果，也促進了北寨漢墓畫像的研究，因為通過對比，不僅能相互關聯，而且還能進一步明確特色，尤其是在藝術風格上的確認也加強了對于其學術價值的認同。

隨著漢畫研究隊伍的不斷壯大，對于基礎性研究書籍的需求越來越多。而出版于1956年的《沂南古畫像石墓發掘報告》距今已60多年，受制于當時的條件，紙張、印刷等都有不足。而當時僅發行1000冊，流傳不廣,今天已成為珍稀之物。為了滿足社會需求，沂南北寨漢畫像石墓博物館決定再版，這無疑是一件好事。此次再版，北寨漢畫像石墓博物館館長王培永先生將幾十年來有關北寨漢墓的論文、專著中的代表性觀點進行了綜述，這實際上是對研究的研究。“綜述”全面而完整，嚴謹而精心；涉及范圍廣泛，各種論點并存，豐富了原版的內容。為了再現原版的風采，發掘報告部分則采用了原版掃描的方式，保證了原著的真實性和完整性。

值中國漢畫學會成立30周年之際，沂南北寨漢畫像石墓博物館作為中國漢畫學會的會員單位，再版《沂南古畫像石墓發掘報告》也是向中國漢畫學會成立30周年的獻禮。我謹代表中國漢畫學會祝賀該書的再版。相信《沂南古畫像石墓發掘報告》的再版，將促進漢畫的研究，并帶動北寨漢畫像石墓及其畫像石研究的深入發展，從而豐富整個漢畫研究。

《優等生》

李巍 陳筱芝 著/青島出版社

2022.1/49.80元

新希望聯合創始人，新希望集團董事長劉永好夫人，新希望實業投資有限公司董事長，成都楓瀾科技有限公司董事長，中國下一代教育基金會理事，李巍教育專項基金主席，上海愛心樹生命教育公益組織創會會長，云南省婦聯執委。

具有多年財商研究、財商培養經驗，結合企業商學院人才培養體系，設計具有特色的、符合青少年發展規律的財商課程體系。具有20多年豐富的人力資源管理經驗、人才發展及培養經驗。

起點不同的人都有一個共同的夢想，就是成為人生的優等生，過上幸福的生活。成為優等生的路，不只有學習，還有培養財商。書中作者以通俗的語言，結合大量成功的實例，深入淺出地闡釋了“財商”理念，也為讀者分享了一些培養孩子財商的實用方法。

父母努力的意義：讓孩子過上好的生活

有一家公司發布了招聘運營總監的信息。運營總監的崗位要求很多要具備高超的談判和人際交往技巧，要具備醫學、金融、烹飪、藝術等知識，還要具備在混亂環境中工作的能力；工作時間是每周7天，每天恨不得24小時隨時待命，不但沒有正常的假期，一到節假日工作量反而會大大增加；由于工作性質特殊，還要等到團隊其他成員吃完飯以后運營總監才能吃飯；這個崗位犧牲最大的一點是，如果工作需要，運營總監要放棄私生活。

這個崗位有如此苛刻的條件，應聘者若應聘成功能獲得什么呢？

如此高要求、高工作強度、不一定有成就感的工作，是不是工資很高呢？

面試官的回答極大地打擊了應聘者：“無法確定是否會從合作伙伴那里得到應有的認可。”

而且這份工作沒有工資！

應聘者表示無法接受條件如此苛刻的崗位，認為根本不會有人愿意接受這樣的工作。但當這些應聘者得知，世界上有過億的人從事著這份工作時，驚呆了。

工作者全年無休、24小時待命、沒有假期、沒有薪水……

還不一定會得到合作伙伴的認可！

世界上怎么會有這種工作呢？

有！這份工作就是做父母！

無論家庭條件怎樣，父母對孩子的愛是毋庸置疑的。我們付出所有的努力，就是期望孩子過得好，甚至過上比我們目前更好的生活。

作為父母，我們已經如此努力了，孩子超越我們的可能性到底有多大呢？讓我們來看看下面的數字：

美國約翰斯·霍普金斯大學對790個孩子進行了長達25年的跟蹤調查，目的是了解孩子超越原生家庭的可能性。

調查數據顯示：超過4%的孩子（33位）實現了圈層逆襲，未來成為高收入群體；超過2.4%（19位）的較富裕家庭的孩子陷入了貧困狀態之中；將近50%的孩子，與父母處于同一個社會層次。

《全球海盜史：從維京人到索馬里海盜》

[英]彼得·萊爾 著/于百九 譯

廣東人民出版社/2022.1/59.00元

蘇格蘭圣安德魯斯大學恐怖主義和政治暴力研究中心講師，恐怖主義研究專家。主要作品包括《反恐怖主義技術》等。

本書拋開對海盜的浪漫化想象，從中世紀的維京人一直講到現代的索馬里海盜，深入探討了海盜的劫掠動機和發展過程——在歷史上，海盜不僅是燒殺搶掠的私人團伙，還是各個時代海洋帝國之間相互博弈、對抗的工具和棋子。海盜屢禁不絕的背后，是區域性地緣政治的巨大影響。

入伙賊船

為什么人們會選擇成為海盜或私掠者，決心靠海上劫掠為生？浪漫的好萊塢大片和小說總是會掩蓋一個丑陋的事實，即當海盜是一個（在世界上很多水域仍然是）非常危險的職業。在過去，人們選擇這個職業可能是為了快速致富。但更有可能的結局是溺亡、餓死，抑或死于壞血病、瘧疾、瘟疫或者任何一種當時尚未命名的外來疾病；也可能因事故或戰斗而終生殘疾；也可能戰死，或者被各種可怕且相當難以忍受的方式折磨致死；也可能被政府處決，或者干脆被扔到監獄里等死。所以，值得注意的是，選擇海盜作為職業，并不一定是浪漫主義的產物，也不一定是出自對冒險的熱愛。

下決心當海盜，通常由兩種力量之一驅動：一種是對現實的不滿，比如貧困無助、失業、艱苦的生活條件以及對未來幾乎不抱希望；另一種則是貪婪和快錢的誘惑。畏罪潛逃則是另一種強大的驅動力：“大海一直是社會上那些違法犯罪行為的避難所。”這些要素的實際影響，并不依賴于大的地區因素，而是跟次級區域乃至于當地的具體環境緊密相關，這些具體環境可能隨時間發生巨大變動。

中世紀晚期，也就是1250-1500年，在地中海地區有很多經濟發達的區域，為那些有上進心的人——尤其是技藝熟練的手工匠人——提供了很多完全合法的成功機會。但是，人口增長同樣會帶來失業率上升，那些較貧困的局部地區則會愈發貧窮，原因在于各個海洋強國之間持續不斷的劫掠和反劫掠，而這些勢力又依賴于私掠者（即“持證劫掠”的私掠海盜）和“無證劫掠”的海盜。在地中海沿岸的基督教勢力范圍內，存在著威尼斯、熱那亞和比薩等老牌海洋強國，它們的繁榮得益于諸多港口之間蓬勃發展的海上貿易，包括拜占庭、奧斯曼帝國的主要港口（如亞歷山大）、黑海沿岸的港口（如卡法）。絲綢、香料、瓷器、寶石、黃金、白銀、毛皮和奴隸等高價值的貨物，讓威尼斯、熱那亞和比薩的商人們賺得盆滿缽滿，而拜占庭和亞歷山大的商人也沒少賺。如果生活在這些繁榮的港口城市的市民想要去當海盜，那么多半是貪欲作祟，私掠者也是如此。顯然，他們大部分人都來自社會底層：從事這樣的高危行業，這些人可能失去的東西最少，可能獲得的利益卻最多。以港口城市貝賈亞（Béjaa，位于阿爾及利亞）和特拉帕尼（Trapani，位于西西里島）為例，“出身平凡的人”比如工人、小商販或工匠、漁民以及海員會把出海劫掠當作兼職。至于那些居住在散布于航海路線上的小島上艱難度日的漁民和農民，他們肯定早就對滿載的過路商船垂涎三尺了。經濟的發展通常無法惠及這些地區，而且私掠者在獵捕奴隸的過程中也經常造成破壞，同時還會拿走任何能賺錢的東西。在怨憤和貪婪的共同作用下，上述的一些地方順理成章地演變成了知名的海盜窩點——其中有一部分甚至延續到了19世紀。

在北歐海域，艱苦的生活條件同樣是組織松散的海盜和私掠艦隊誕生的核心原因。私掠艦隊一開始被稱為“糧食兄弟會”（Victual Brothers），后來叫作“均分者”（Likedeelers），活躍于14世紀最后十年和15世紀早期的波羅的海及北海地區。在這片區域，持續的海戰給沿海地區造成了巨大破壞，而壓迫式的封建土地秩序使得農民處于嚴苛的、入侵式的控制之下。13-14世紀，大量農民和沒有土地的工人移居城市，希望能在城里過上更好的生活，結果卻發現，在相對單一的城市生活中，他們的境遇愈發悲慘。條頓騎士團國（State of the Teutonic Order）的情況尤其如此，這是一個由天主教軍事組織建立的國家，疆域包括今天的愛沙尼亞、拉脫維亞、立陶宛、波蘭、俄羅斯和瑞典這些國家的部分地區。該組織參與了對抗非基督教部族王國和公國的十字軍東征，直到15世紀初期。

《問答民法典·以案說法》

光明日報社編寫組 編著/法律出版社

2021.12/42.00元

《民法典》是社會生活的百科全書，也是民事權利的法律寶典。“小”案例連著“大”民生。為讓《民法典》更好地走到讀者身邊、走進讀者心里，《光明日報》開設《問答民法典·以案說法》專欄，通過生動的典型案例和深入淺出的專家解讀，把《民法典》這一鴻篇巨制“掰開揉碎”，將法理人情娓娓道來，讓公平公正更加可觸可感。本書是在該專欄基礎上精選、提煉并加以充實而完成的，解讀了老百姓關心的民法問題。

孩子的壓歲錢，家長不能隨意處分

◆文/虞潯

從法律角度來看，壓歲錢就是親朋長輩對孩子的一種財產性贈與。根據《民法典》中民事贈與的相關規定，贈與人將自己的財產無償給予受贈人，受贈人表示接受之后，贈與財產的所有權即歸受贈人所有。基于此，在孩子或者父母接受壓歲錢之后，就發生了所有權的轉移，無論存于誰的名下，究其本質仍屬于孩子受贈的個人財產，應屬孩子所有，不能視為家長的財產。

《民法典》規定父母是未成年子女的監護人。監護人的職責是代理被監護人實施民事法律行為，保護被監護人的人身權利、財產權利以及其他合法權益等。鑒于管理和保護被監護人的財產是監護人的職責之一，家長作為法定監護人，于情于理都可以替孩子保管壓歲錢。不過，其享有的權利僅是代為管理，并不能擅自使用、隨意處置孩子的壓歲錢。

監護制度是一項基本的民事制度，《民法典》確立了“以家庭監護為基礎、社會監護為補充、國家監護為兜底”的未成年人監護制度體系。具體而言，孩子在實施民事法律行為時，父母雖然作為監護人代理其進行民事活動，但這種代理并非取代未成年人的獨立法律地位，實體的權利、義務仍由未成年人自己享有或承擔；因此類似于受贈壓歲錢之類純獲利益的行為，其產生的利益依法歸孩子所有。

同時，《民法典》規定未成年人的監護人履行監護職責，在作出與被監護人利益有關的決定時，應當根據被監護人的年齡和智力狀況，尊重被監護人的真實意愿。盡管生活實踐中往往是家長對孩子的壓歲錢進行處分，但前提必須是為維護孩子的利益，如為其購置生活、學習用品，支付課外輔導等費用。如果家長將孩子的壓歲錢用于滿足個人私欲乃至揮霍，實際上就是使孩子的財產遭受了損失，既違反了法律的相關規定，也違背了立法保護未成年人權益的宗旨。遵循最有利于被監護人的原則，家長應當綜合考慮當地經濟水平高低以及家庭消費觀念等因素，根據孩子的年齡和智力狀況，充分尊重其真實意愿，引導他們合理管理和使用壓歲錢。

每個孩子都是獨立的個體，監護人應當尊重未成年人人格，維護未成年人的最大利益。如果監護人實施嚴重侵害被監護人合法權益的行為，如性侵害、出賣、遺棄、虐待、暴力傷害未成年人等，人民法院可以根據有關個人或組織如居民委員會、村民委員會或民政部門的申請，撤銷其監護人資格，安排必要的臨時監護措施，并按照最有利于被監護人的原則依法指定監護人。

（作者系華東政法大學副教授）

《馬大勇講說：不一樣的儒家文化史》

馬大勇 著/時代文藝出版社

2022.1/45.00元

文學博士。現任吉林大學文學院教授，博士生導師；清華大學、上海交通大學國學特聘教授。吉林省國學研究會副會長，吉林大學青年文化書院國學研究中心主任。主要作品包括《晚清民國詞史稿》《二十世紀詩詞史論》等。

本書是一部通俗易懂的有關儒家文化的講稿。全書共分為28講，從儒家文化的源頭孔子講起，至清代結束。除了選取中國歷朝歷代比較典型的文人、政治家、哲學家，如孔子、孟子、宋仁宗、包拯、蘇軾、朱熹、王陽明、顧炎武、金圣嘆、袁枚等外，還對儒家文化中的“中庸之道”，以及儒學的重點學派宋代的洛學和明代的心學等做了文學的、通俗化的解讀。

漂亮媳婦惹的禍

談孔子的家世，不能不追溯到孔子的遠祖。孔子的遠祖是商人，這個“商人”不是指做生意的人，而是指商朝人。周武王滅掉殷商以后，將其后裔安置在現在河南省南部，大體就是春秋時期的宋國。孔子就是這一群落的后裔。

孔子祖上，我們追溯到的最有意義的一位，是他的六世祖孔父嘉。談孔父嘉有兩個方面的意義：第一，孔子家族之所以有“孔氏”，也就是我們一般所說的“姓孔”，是從孔父嘉開始的；第二，我們知道孔子是魯國人，為什么孔家會由宋遷魯呢？這個事情與孔父嘉有非常密切的關系。

上古時代有個說法，叫作“天子稱姓，諸侯稱氏”。只有皇族、貴族才有姓氏，普通老百姓是沒有姓氏的：這就說明孔父嘉在宋國的地位很不一般。他在宋國擔任司馬的高官，即國家最高國防長官。有一天，宋國最高行政長官、太宰華父督看見了孔父嘉的漂亮媳婦，“目逆而送之，曰：‘美而艷。’”，就動了占為己有的念頭，于是派人在京城揚言：“國君繼位不過十年, 卻發生十一次戰事，百姓苦不堪言，都是孔父嘉導致的結果, 我要殺死孔父嘉來讓百姓得到安寧。”不久，華父督就攻殺了孔父嘉，如愿以償地把他的美貌妻子占為己有。這樣的情節擴充一下，編入《權力的游戲》也毫不遜色吧！

中國古代歷史上，孔父嘉應該是第一個因為妻子美貌而惹來殺身之禍的男人。當然，這個系列后面還有很多人，我們熟悉的《水滸傳》里的林沖就是很著名的一個。孔父嘉被殺，他的后人在宋國無法存身，所以才逐漸從宋國遷到魯國。

《錦繡》

李鐵 著/春風文藝出版社

2021.12/45.00元

作者作品多次入選中國小說學會年度小說排行榜、《北京文學》中國最新文學作品排行榜等。多部作品被改編成影視劇。曾獲首屆青年文學創作獎、《小說月報》百花獎、《北京文學》中篇小說月報獎、《中篇小說選刊》年度大獎、上海文學獎等。

本書從1949年錦繡廠初創講起，主人公張大河以高超的冶煉技術和吃苦耐勞、無私奉獻的品質當選勞動模范，在張大河等優秀工人的努力下，錦繡廠擔負起支援國家工業建設的重擔。1978年后，錦繡廠面臨競爭壓力，張大河之子張懷勇臨危受命，勇于承擔企業責任，同時維護了員工利益。

張大河正在爐前干活兒，劉英花一溜小跑奔過來，高喊，張大河，喜事來了！全班組的人都朝這邊看，只見劉英花用胳膊抿了一把額頭上的汗，氣喘吁吁說，張大河，你終于被評為全國勞模了。張大河一時有些恍惚，順嘴說，評上又咋樣？劉英花說，你是我們廠第一個全國勞模，這榮譽不屬于你一個人，屬于咱全車間，屬于咱全廠，明白嗎？屬于咱全廠。靜場片刻，周圍的人都鼓起掌來。

張大河覺得自己的臉燙燙的，掌聲里他下意識地看了看身后的姜連子，心頭滾過一陣難言的歉疚。

張大河就要去北京參加表彰大會了，這個消息很快傳遍錦繡廠廠區、工人住宅區，也傳遍了整個古河區。人們奔走相告，說錦繡廠的張大河當上了全國勞模，說這話時都一臉的喜慶，都覺得自己也沾了全國勞模的光。張大河也變了，這變化有外在的，有內心的。外在的變化首先是形象，他平時不大愛剪發，兩鬢的頭發經常長過耳朵，臉上總是胡子拉碴的，現在他頭發剪了，鬢角短了，頭發很整齊地向右邊梳，黑油油的，似乎打了發蠟，胡子也刮得干凈，兩個腮幫子青亮亮的，一身勞動布工作服洗得泛出了白底色。人們驚訝地看他，覺得他簡直變了一個人。為這事，牛洪波特意找過他，說他不要因為當上全國勞模就忘本，要始終如一地保持老實樸實的好作風。張大河笑道，我知道自己是啥蟲變的，到啥時候都不會忘本，把自己收拾得干凈點兒就是想給工人樹形象，就是不想給錦繡廠丟臉。牛洪波拍了拍他的肩頭，點點頭說，有你這句話我就放心了。

張大河去北京那天，很多人到火車站送他。還有人拉了橫幅，寫了“歡送勞模張大河進京”。張大河上車的一瞬間鼻子一酸，差點兒掉了眼淚。

古小閑就擠在送行的人之中，她盡量靠后，人潮把她推向前邊，她就會主動往后擠。整個過程中，她始終躲著張大河的眼睛，盡量不讓他發現她的存在。與一臉歡笑的人們相比，她知道自己的臉色不好看。她暗暗對自己說，忘掉過去吧，張大河已經與你沒有半點兒關系了，你來送他，不過是一個普通職工來送一個進京受表彰的勞模罷了。

《北平的孩子》

宗介華 著/時代華文書局

2021.10/39.80元

中國作家協會會員、中國科普作家協會會員。現為北京五洲之星兒童文化藝術院院長。主要作品包括《太陽花》《金銀花》《山猴子》《大槐樹下》等。

本書是一部講述中華人民共和國成立前后北京城歷史變遷的兒童小說。1946年秋，大冬子一家四口人從河北涿縣（今涿州）到北平討生活，他們住進了福長街六條15號院里。故事在這個人員混雜的四合院里拉開了序幕，如同一部京腔京韻的話劇在眼前徐徐上演，講述著北平人民的喜怒哀樂。

雖然1948年在寒冷中慢慢地走了過去，而迎來的1949年依然是天寒地凍，日子猶如一條沖著冰碴的河，緩緩地向前流著。北平的日子越來越難過了，而大冬子、二冬子與板兒的“流浪隊伍”又加上了前院的小柱子……

這天早晨，舒敏剛熬了稀粥，給大冬子、二冬子每人盛了一碗，讓他們慢慢地喝，忽然有人敲門，跟著便傳來了沈奶奶的說話聲：

“他焦嬸子，在家呢？”

“喲，沈奶奶呀，快請進來吧您那。”

沈奶奶走進屋，見大冬子小哥倆正喝著粥，不由得點了點頭，感慨地說：

“我說你這兩個孩子呀，可真仁義，瞧瞧，剛多大呀，這大半個冬天了，天天打粥去，喝稀粥，一聲也不吭。不過呢，也快了，苦日子快熬到頭兒了。”

忽然她把聲音放低，對著舒敏耳邊說：“聽說了嗎？天津拿下來了。”

舒敏沒聽明白，追問道：

“您說什么？”

“天津解放了！”“哎呀，是嗎？太好了！什么時候孩子不打粥了，能上學了，那就好了。天津解放了，那咱們北平呢？”

“別著急，我看也快了。對了，吃完了晌午飯，咱們院一家出一個人，讓書爺爺給大伙兒說說，一會兒的工夫，行唄？”

“行。不讓帶孩子吧？”

“讓他們倆上前院找柱子玩去，柱子他媽不是把腳燙了嗎？出不了門兒，哄他們玩兒還可以的。再說，柱子他爸一早兒就上南苑那邊淘換獾油去了，聽說那東西是偏方兒，專治燙傷，也快回來了。”

“行啊，到時候我就去，不就是上南屋的書爺爺家嗎？”說著舒敏用左手一指旁邊的小南屋。

“嗯嗯。行了，我走了，柱子也正喝粥呢，我得瞧瞧去。”說完，沈奶奶轉身拍了拍大冬子和二冬子的肩膀：

“寶貝兒，慢慢喝，別燙著，吃完晌午飯找柱子玩去吧。我走了。”

說完，她拄了拐杖慢慢地走了。

午飯是蒸窩頭、白菜湯——這是老飯譜，吃得大冬子和二冬子直皺眉頭，可他們哪里知道，就連這個都快吃不上了呀……

吃完飯以后，舒敏又叮囑了半天，然后就領著兩個孩子上前院找柱子玩兒去了。板兒、小茹早來了，一個院的孩子又在這兒聚會了，大家都很高興，特別是柱子他媽，原來一直跟著柱子他爸去賣菜，早出晚歸的，跟孩子們不太熟，這回因為腳被湯燙了，走不了了，倒有機會哄著孩子們玩兒了……

悄悄地，柱子奶奶走了；

悄悄地，冬子媽媽走了；

悄悄地，板兒媽媽走了；

悄悄地，小茹媽媽走了。

…………

時間不長，原本一直空蕩蕩的書爺爺家的小南屋里擠滿了人。

看得出來，今天書爺爺特別高興，他不但換上了一身新衣服，還戴了一頂小圓帽子，配上那副圓片眼鏡，透著學問。而沈奶奶呢，也換了一件暗花的褂子套在了舊棉襖的外邊，頭也梳得光亮了。

沈奶奶一一給大家倒著水，儼然一位老主婦：

“喝水喝水。”

“沈奶奶，您歇歇吧，我應該給您倒水，您倒給我倒水了，讓我折壽啊。”

“什么折壽，咱們不講那個，街里街坊的，誰跟誰！喝吧。”

沈奶奶的爽快，讓整個屋子里的人哈哈大笑起來。

“當——當——”

墻上的大掛鐘敲了兩下。

啊，下午兩點整。

沈奶奶走到書爺爺跟前，悄聲說：

“書爺爺，咱們開始吧？說完了，大伙該干嘛干嘛去，快過年了，大家都挺忙的。”

“開始開始，您先說幾句，您先說幾句。”

書爺爺邊點頭邊揚胳膊，一副謙和的樣子。

“嗯……大家請安靜了，在書爺爺說之前，我先叨嘮幾句。今天，咱們為什么上這兒來呢？我跟書爺爺為什么張羅大家上這兒來呢？大家看出來了，我們倆不是什么……什么……領導……也不是什么頭頭腦腦的，可我們為什么張羅這個事兒呢？一來，在這個院兒，就數書爺爺歲數大了，然后呢，就是我歲數比大家大點兒了，所以呢，我們倆牽了個頭兒，給大家說點高興的事。有人說了，現在是吃了這頓沒那頓的，連幾歲的孩子都天天餓得直叫喚，哪有什么高興的事啊？依我說，現在吃不上，穿不上，窮，可快窮到頭兒了，怎么叫窮到頭兒了呢？下邊就讓書爺爺給大家叨嘮叨嘮。他那兒有個小本子，記了好多新鮮事，都是他從戲匣子里、報紙上搜羅來的。那天他跟我叨嘮了一會兒，我覺得挺好，所以，今兒個就讓他也給大伙兒叨嘮叨嘮，大伙兒說怎么樣啊？”

《古詩文課》

王能憲 著/時代華文書局

2021.12/68.00元

北京大學文學博士，受業于著名古典文學專家袁行霈先生。中國藝術研究院常務副院長，博士生導師。長期在高校工作，從事古典文學教學和學術研究。主要作品包括《世說新語研究》《含咀編》《文化建設論——王能憲演講集》等。

本書收錄了46篇最美、最動情、最經典的古詩文及現代詩詞，并對其做了精湛地解讀和賞析。其中部分內容是作者早年為中央人民廣播電臺王牌節目《閱讀與欣賞》撰寫的賞析稿，該節目主要是名人介紹名作，由名播音員廣播；一部分內容是作者在高校講授古典文學課程的精華作品，另一部分是新寫的對經典詩詞的解析。

材與不材之間：莊子的處世哲學

莊子行于山中，見大木，枝葉盛茂，伐木者止其旁而不取也。問其故，曰：“無所可用。”莊子曰：“此木以不材得終其天年。”

夫子出于山，舍于故人之家。故人喜，命豎子殺雁而烹之。豎子請曰：“其一能鳴，其一不能鳴，請奚殺？”主人曰：“殺不能鳴者。”

明日，弟子問于莊子曰：“昨日山中之木，以不材得終其天年；今主人之雁，以不材死。先生將何處？”莊子笑曰：“周將處乎材與不材之間。”

《莊子·山木》（節選）

莊子是我國戰國時代著名的哲學家。他和老子一樣，主張清靜無為，就是要求生活在世界上的人們一切都要順應自然，不要有任何人為的、主觀的努力。因此，總體上說來，莊子的思想是消極的。不過，另一方面，莊子的學說中又包含著許多辯證的思想、許多合理的成分，充滿智慧和哲理，富于思辨邏輯。而且，他的“十余萬言”作品大抵用寓言的形式寫成，不僅篇幅宏大，汪洋恣肆，而且想象豐富，寓意深刻，有很濃的文學意味。

這篇寓言題為《山木》是因為文章開頭的一句中有“山”和“木”這兩個字。我國古代早期詩文，往往沒有標題，后人采用“首句標其目”的辦法，即用開頭兩個字，或開頭一句中包含的兩個字作題目。可見，“山木”這個標題，不是由文中的內容概括出來的，不同于莊子的其他寓言，像《逍遙游》《庖丁解牛》等標題是總括全篇內容的。《山木》這篇文章篇幅很長，內容很豐富，我們這里只欣賞它的開頭一段文字。

文章以敘述故事的方式開頭：“莊子行于山中，見大木，枝葉盛茂。”莊子帶著他的一群學生在山中行走，看見一棵大樹，長得枝葉繁茂。“莊子行于山中”，字面上只寫莊子一個人行于山中，實際上聯系后文看，他是同他的學生在一起的。“見大木”中的“大木”，就是大樹。“見大木”，自然沒有什么新奇，莊子感到有點兒奇怪的是“伐木者止其旁而不取也”，伐木的人只是站在大樹的旁邊，卻并不砍伐，取以為用。這里，“伐木者止其旁”中的“止”，是“停”的意思，“止其旁”，就是停在那棵大樹的旁邊。“不取”的“取”，是取材、取以為用的意思。這棵枝葉繁茂的大樹，為什么伐木者“不取”呢？莊子便上前向伐木者打聽。“問其故，曰：‘無所可用。’”問是什么原因，伐木者告訴莊子說，這棵樹不成材，派不上什么用場。于是，莊子回過頭來向他的學生們說道：“此木以不材得終其天年。”這棵大樹是因為沒有什么用處才能活到它的自然壽限的呀。“不材”就是不成材、不能作材料、沒有用處的意思。注意：“不材”是這篇文章中的一個關鍵詞語。“天年”，就是自然的壽命。“此木以不材得終其天年”，實際上是說，這棵大樹因為不成材，才沒有像那些可以作材料用的樹木一樣被伐木者砍伐掉，因此得以枝葉繁茂地一直生長下去，直到老死為止，也就是享盡它自然的壽命。

以上一層意思是說莊子在山中見到一棵不成材的大樹，悟出了“此木以不材得終其天年”的道理。《莊子·逍遙游》說：“物無害者，無所可用。”一種物體，如果沒有誰加害于它，說明它一無所用，一無可取。對于伐木者來說，他來到山林中，當然要選取一些有用的樹木，砍伐下來，取材為用；對于山中的樹木來講，可用的木材總是先被砍伐，可以說成材為患，成材的反而倒霉。而無用的樹木則可以免遭砍伐的厄運，得以終其天年。從這一角度來看，那棵不成材大樹的一無可取，對它自身來說，倒成為另一種最大的“可取”——得以保存自己的生命。這一現象引起了莊子的注意，莊子并且將它同自己后來碰到的另一相反的現象聯系了起來。

“夫子出于山，舍于故人之家。”莊子和他的學生從山中出來之后，住在他的一個朋友家里。“夫子”，這里是對莊子的尊稱，因為這篇文章是他的門徒弟子整理的，所以門徒弟子稱他們的老師為“夫子”。“舍”，是住宿、歇息的意思。“故人”，老朋友。“有朋自遠方來，不亦樂乎。”莊子來到老朋友家里，“故人喜”，老朋友非常高興，于是十分熱情地招待他，“命豎子殺雁而烹之”，就讓家里的童仆殺鵝烹調做菜招待他。“豎子”，是對童仆的稱呼，即家中的傭人。這里的“雁”，據考證就是鵝。“烹”，即烹飪；一說作“享”，享用的意思，當然也可以解得通。這位故人見莊子到來，連忙吩咐童仆殺鵝擺酒，為他接風洗塵。“豎子請曰：‘其一能鳴，其一不能鳴，請奚殺？’”童仆得到吩咐，就問主人老爺：一只鵝會叫，一只鵝不會叫，殺哪一只呢？“請奚殺”的“奚”，是疑問代詞，“奚殺”就是“殺奚”，殺哪一只。大概莊子的這位朋友家中共養了兩只鵝，“其一能鳴，其一不能鳴”。這里的“不能鳴”，是說養著沒有什么用處的意思，與上文的“不材”意思相同，也是一個關鍵詞語，不可忽略。主人聽了童仆的請示之后，立即回答道：“殺不能鳴者。”殺那只不會叫的。

以上是第二層意思，寫莊子來到朋友家中，朋友殺鵝款待他，兩只鵝，一只會叫，一只不會叫，那只不會叫的被殺掉了。從第二層意思看，不成材也為患，不成材的也倒霉。這就與上文寫到的山中大木的情形正好相反。大木因為沒有用處而得以終其天年，而這只鵝卻因為沒有用處而被殺掉。前后發生的兩件事湊到一塊兒，很自然地引起了莊子和他的學生們的一番議論，這就是下面第三層的內容。

“明日，弟子問于莊子曰”，第二天，弟子們就向莊子請教。請教什么呢？“昨日山中之木，以不材得終其天年；今主人之雁，以不材死。先生將何處？”昨天山中的那棵大樹，因為不材得以享盡自然的壽命；如今主人家里的鵝，卻因為不材被殺，先生如何看待這個問題呢？遇到這種情況，先生將如何自處呢？山中之木，成材的被砍掉，不成材的得以終其天年。按照這個邏輯，主人之雁，就應當是那只會叫的當宰，可主人偏偏殺了那只不會叫的。同為“不材”，卻得到了截然相反的兩種結果。那么，到底是成材好，還是不成材好呢？

莊子微微笑道:“周將處乎材與不材之間。”“周”是莊子的名字，莊子姓莊名周，這里是莊子自稱。莊子說，我莊周將處于材與不材之間。“材與不材之間”，就是介乎成材與不成材二者之間。

《中西詩學對話》

曹順慶 王超 等著/高等教育出版社

2021.11/136.00元

四川大學文科杰出教授，曾擔任歐洲科學與藝術院院士，四川大學文學與新聞學院學術院長，國家級教學名師，中國比較文學學會第四任會長，出版學術著作30余部。

本書為全球化語境中的比較詩學研究著作，闡明了中西詩學對話的意義、條件與方法，梳理了歷史上中西文論的交互影響，并對中西文論在文學形式、批評、闡釋、接受與相關概念方面的諸種理論進行了具體的比較分析。

本書分為上下兩篇。上篇“總體對話與實證變異”包括前四章，以實證的方式研究中國文論的他國化變異和當代西方現代文論中國化的變異。第一章就新時期文論四十年的現狀，提出了整合中西文論的需要，在繼承傳統的基礎上追求文論創新。它明確了全書是在變異研究大語境之下展開的這一前提，規定了中西詩學對話的具體研究領域和方法，即以中國古代文論為支點，以西方文論作為對話的主要對象，從而實現一種多視角的文學闡釋。第二章肯定了中西詩學對話的價值，并從文化機制、運思特點等四個方面闡述了中西詩學話語的學術規則，還從實踐層面探討了中西詩學對話的操作方法，提出要在古與今、中和西的雙重對話中梳理中國古代文論話語，依據話語獨立、平等對話、雙向闡釋的原則去探尋中西文論的共同話題、共同語境乃至共同走向。第三章根據文論在跨文明傳播中的事實聯系和實證影響，分別從海德格爾、福柯、德里達等人的文本解讀中摸索出具體可見的中國元素、中國表述、中國話語、中國淵源，并分析它們的接受過程以及最終所實現的“他國化變異”。第四章歷時性地探討了西方文論中國化的不同階段以及隨之出現的變異情況，隨后針對后殖民主義話語中的“旅行”和“雜糅”理論提出了西方文論中國化的可行策略，如“雜語共生”等。

下篇“專題對話與闡釋變異”包括后八章，是對中國傳統文論話語和西方當代文論話語進行的非實證性平行與變異研究。具體而言，這八章以專題的形式研究了中國古代文論與西方當代文論的異同。第五章探討中國古代文論與俄國形式主義的關系，將文學性和陌生化分別與“文筆之分”“點鐵成金”和“通變奇正”做比較。第六章是中國古代文論與西方新批評的對話，依次辨析了“工拙”與“張力”、“正言若反”與“悖論”、“復意為工”與“含混”等中西話語。第七章關注的是中國古代文論與西方現象學的關聯，聚焦于“目擊道存”與胡塞爾的“本質直觀”、“味外之旨”與英伽登的“未定點”、“虛無之境”與海德格爾的“無蔽澄明”等理論范疇。第八章著眼于同西方闡釋學的對比，將西方闡釋學總體上劃分為解經學與闡釋學兩個階段，同時還對中國傳統文論中的闡釋學思想進行了系統梳理，總結出“依經立義”“詩無達詁”等相關的理論表述，分析中西闡釋理論的通約性與異質性。第九章研究中國古代文論與西方接受理論中西詩學對話論之間的異同，從接受理論中提取出了“讀者反應”“期待視野”和“文本空白”等核心表述，選用中國文論中的“知音”“以意逆志”“微言大義”等進行對話闡釋，實現了二者的互生互釋、雙向對話。第十章開啟的是中國古代文論與西方結構主義、解構主義之間的對話交流，圍繞“邏各斯”“原型批評”“播散延異”等話語表述與“道”“宗經”“無中生有”進行比較研究。第十一章重點討論中國古代文論與西方精神分析文論，截取了精神分析理論的若干關鍵表述，如“本能沖動”“壓抑理論”“欲望升華”等，結合“止乎禮義”“蚌病成珠”“發憤著書”等中國古代文論話語進行雙向闡發。最后一章圍繞中國古代文論與西方馬克思主義的異同展開，選擇了法蘭克福學派的阿多諾、西方馬克思主義早期代表葛蘭西以及后現代階段的伊格爾頓三位學者的主要觀點，從中國文論話語的立場進行對話闡釋，比照了“法天貴真”與“反藝術”、“獨尊儒術”與“文化霸權”、“言不盡意”與“意義生產”等觀念。以上章節具體而完整地實踐了變異研究的兩種基本模式，即實證變異和闡釋變異，以眾多典型的話語言說和理論概念為切入點，擴散推演出一系列科學化、規范化的結論。

通過以上論述，本書的主要觀點彰顯無遺。第一，中西詩學話語具有可比性。本書通過實證性研究和非實證性研究，證明了韋斯坦因關于中西“跨文明比較”的“遲疑不決”是站不住腳的，中國文論話語具有自身的異質性特征，不能因為這種異質性，就認為國際比較文學應當將我們排斥在外。第二，中國古代文論話語和當代西方文論具有對話的可能性。以往的比較詩學大多都是共時性的，古代與古代、當代與當代進行比較，本書通過史料的分析和考察，認為當代西方文論受到了中國古代文論話語的影響，這種影響讓二者具有了對話的事實基礎。第三，中西詩學對話有兩種基本模式。本書的主要特色是將比較文學變異學的理論觀點用于比較詩學研究。本書分為上下兩篇，主要目的就是將對話模式進行分類：上篇的實證性對話主要分析西方詩學如何吸收中國文論話語，或者說，中國文論話語是如何在西方接受、傳播、轉化和發展的；下篇的闡釋性對話主要研究中西雙方沒有實證性影響關系的文論話語如何進行對話。這種對話并不是用一種話語同化另一種話語，而是在堅持話語異質性的基礎上，展開雙向對話、雙向互釋，最終達到異質互補的效果。

《你是我藏在風里的喜歡》

祺瑤 著/中國華僑出版社

2022.1/38.00元

原名張卉妍，畢業于東北師范大學，高級圖書編輯、撰稿人。長期從事經濟、勵志、青少年教育等方面的研究。

愛情是人生不可或缺的一部分，它似乎可以很輕易的到來，在你不經意的時候；愛情似乎又很艱難，讓你歷經苦難。余生如此漫長，愛情往往讓人不忍細看。本書講述了一些愛情故事和經歷愛情的人，作者用溫暖的筆觸輕輕記錄，其中既有人情冷暖，也有世態炎涼。也許人們在意的不是那個曾經愛過的人和事，而是曾經的自己和再也回不去的時光。

愛情百轉千回，總有一人在等你

幾乎所有的少男少女都喜歡巖井俊二的《情書》，而我卻偏愛他的《花與愛麗絲》。

當愛麗絲對宮本用中文說出那句“我愛你，再見”時，他有些期待地問她是什么意思。而她沒有回答，只是從他身邊永遠離開。至此，他們之間的愛情，也便成了謎。

我愛你，但我更愿意成全你。

再見，但我會以思念的方式與你重逢。

至于愛情的結局，就像那艘沉入海底的船，永遠成了大海的秘密。然而，誰能否認，每一個起風的日子，都是兩人相會的盛大節日。

愛，百轉千回。相遇，便有故事。

賈貝是一個流浪歌手，用一把吉他便可唱出整個人生。不動的山川，飄浮的流云，以及無限蔓延的路，是他僅有的聽眾。

有人說，你有怎樣的生活方式，便會邂逅怎樣的愛情。其實不是。我們愛上的人或事，往往是我們生活中所欠缺的。所以，始終漂泊在路上的賈貝，是那樣輕易愛上了有著溫暖家庭的小文。

那段時間，他寄居在她父親開的旅館中。旅館很小，也很偏僻，卻因前面有一條潺潺而流的小溪，后面有一片翠綠的樹林，而別有一番意境。

清晨，他坐在溪邊用略帶滄桑的歌聲與叢林之鳥合奏，她從睡夢中醒來，循著歌聲走上陽臺。漂泊在路上的人，此刻愿意靠岸；蜷縮在房間里的人，瞬間有了撐船起碇的愿望。

愛情已經產生，只待兩人相認。

然而，兩人相守的時間有限，早一刻相聚，也早一刻分袂。只是，愛情會因這些無法掌控的緣由，而愈發濃烈。正如辛波斯卡在《一見鐘情》中用飽含深情的筆觸寫道：“他們彼此深信，是瞬間迸發的熱情讓他們相遇，這樣的確定是美麗的，但變幻無常更為美麗。”

愛，百轉千回。所以，有些故事，注定會被淋濕；有些深情，注定要逐水而去。

承諾，于他而言，是奢侈而昂貴的東西。他不敢觸碰，也承擔不起。他能做的，便只是以飽滿之愛為詞，以無奈之情為譜，用一把吉他傾訴他委婉的心曲。

那一天，陽光照得溪水透亮。清風穿葉而過，驚動了小鳥的睡眠。一切看似與往昔無異，其實，一切都在偷渡。往前走一步，有時便會顛倒整個世界。

小文身上的婚紗，像是正值花期的梔子花，有著盛放的姿態。前來祝福的親朋好友，都在夸贊小文很美。而小文望著窗外，看見一只鳥自由飛過。

平原并不比險灘更易走，如若不是與深愛之人同行。婚紗并不比粗布衣裳更美，如若不是為深愛之人而穿。略帶落寞與滄桑情緒的吉他聲，穿過熙熙攘攘的人群，在擁擠的空間里回旋。

鞭炮聲響起來時，他始終沒有露面。只因，他穿著的那條牛仔褲上，滿是路中風塵。沒有家的人，怎會為愛情找到避雨的屋檐？

噼里啪啦的鞭炮聲，掩蓋了彌漫的吉他聲。小文挽著父親的胳膊，走下樓。溪邊長長的迎親隊伍，好似看不到盡頭。大家都說小文有福了，可唯有小文知曉，剛剛蘇醒的幸福，已然沉睡。

《物流改變世界歷史》

[日]玉木俊明/華夏出版社

2022.1/49.80元

京都產業大學經濟學部教授。1964年出生于大阪市，1987年畢業于同志社大學文學部文化學系，1996年為京都產業大學經濟學部講師，2007年晉升為教授。主要作品包括《近代歐洲的誕生》《歐洲霸權史》《海洋帝國興隆史》《老師也不知道的世界史》等。

近年來隨著移動互聯網的興起，我們才真切感受到物流的巨大影響力。其實很早以來，物流體系建設就是國家能力和民族進取精神的重大象征。本書以物流為中心，圍繞主流國家的形成、國家間的競爭、產品開發的歷史揭示現代世界的形成。全書聚焦從事國際貿易的人們以及國家的作用，從3000年前地中海腓尼基人的活躍到19世紀歐亞經濟的分流都做出了清晰的闡釋，一幅以物流為樞紐的世界歷史圖景映入眼簾。

好望角路線如何改變亞歐關系

1488年，葡萄牙人巴爾托洛梅烏·迪亞士到達了好望角。1498年，瓦斯科·達·伽馬一行通過好望角路線，到達了印度西海岸的古里。此后，葡萄牙逐漸侵入亞洲。

1503年，阿方索·德·阿爾布克爾克攻陷卡利卡特。1505年，弗朗西斯科·德·阿爾梅達在印度將基爾瓦殖民地化，并且建立了要塞。

1509年，阿爾梅達在第烏海戰中打敗伊斯蘭馬木留克王朝的艦隊，這對葡萄牙控制阿拉伯海起到了決定性的作用。阿爾布克爾克于1510年占領了果阿，并修建了堅固的要塞。果阿成為葡萄牙在印度的據點。

而且，阿爾布克爾克在1511年消滅了馬六甲王國。這樣一來，葡萄牙就很容易得到來自摩鹿加群島的香料了。

香料都通過好望角路線運輸。于是，從紅海經過亞歷山大向意大利運送香料的路線就逐漸地衰落了。

16世紀下半葉東南亞出口歐洲的胡椒數量，黎凡特路線和好望角路線之間沒有太大差異，但在1641年以后，英國、荷蘭東印度公司只使用好望角路線，于是黎凡特路線基本上消失。

歐洲和亞洲經濟實力的逆轉

由于好望角路線的開辟，意大利與印度和東南亞的路線被切斷。意大利雖然仍然與奧斯曼帝國保持貿易，但在與東南亞的貿易中，這已經幾乎沒有什么作用了。另外，這一事實也表明，在從亞洲到歐洲的廣闊貿易圈中，意大利已無多大作用，沒有承擔任何部分的香料貿易。

意大利經濟在歐洲內部可能較為重要，但在歐亞世界中并沒有起到太大作用。此時，奧斯曼帝國和亞洲的經濟實力比歐洲更為強大。但歐洲通過海上路線進入亞洲，這一關系發生了逆轉。

以葡萄牙進軍亞洲為開端，荷蘭、英國、法國、丹麥、瑞典等國相繼設立東印度公司，促進了與亞洲的貿易。最初以進口亞洲的產品為主，不久就從印度進口茶葉和棉制品。

此過程中，商品以前是從亞洲流向歐洲，但后來逐漸轉變為從歐洲流向亞洲。這表明歐洲和亞洲的經濟實力發生了逆轉。

進入亞洲的非官方葡萄牙商人

意大利作為歐洲和亞洲的中間商地位，因葡萄牙的崛起而受到嚴重動搖。

葡萄牙帝國一直以來都強調國家主導型的發展形態。但現在大多認為，葡萄牙商人自己組織起來并擴大了商業圈。也就是說，盡管國家仍舊對外擴張，但與此同時，與官方無關的葡萄牙商人自己組織起來，并向歐洲以外的世界發展。

葡萄牙占領了亞洲的許多地區，但不久就被納入荷蘭甚至英國的統治之下。因此，葡萄牙海洋帝國衰落了。葡萄牙活躍的時間很短，葡萄牙國家被英國和荷蘭的東印度公司從亞洲“驅逐”了。

但是，葡萄牙商人原本不是依靠國家而進入亞洲的。因此，即使葡萄牙的殖民地被其他國家奪走，葡萄牙人仍然能夠繼續商業活動。很多人都這樣認為。直到19世紀初，從波斯灣到澳門地區的通用語言仍是葡萄牙語。

正因如此，作為政治實體的葡萄牙帝國衰落之后，葡萄牙人的商業活動仍在繼續。

如上所述，在16世紀的印度洋，穆斯林商人和印度教教徒古吉拉特商人都很活躍。這種屬于多種宗教和宗派的商人的共存關系，在東南亞也能看到。葡萄牙商人只不過是其中的一部分。但如果當時東南亞沒有葡萄牙商人，那么此后歐洲可能就很難進入這個地方。

東南亞有很多來自不同地區的商人。首先是伊斯蘭商人。他們中很多人原本就出生于印度。雖說被伊斯蘭教徒所毀滅，但曾經有一個被稱為麻喏巴歇王國（1293—1520年左右）的印度教王國。當然也有信仰佛教的王朝，也有從中國移居東南亞的華僑。在這種情況下，葡萄牙加入進來并不太難。至少，與亞洲人進入地中海地區相比，這無疑是非常簡單的事情。

當然不能輕視官方的網絡，但非官方的網絡發揮著極其重要的作用。葡萄牙并沒有像英國、荷蘭東印度公司這樣的由國家支持的大公司，但葡萄牙商人卻在新大陸到亞洲的范圍內自由航行，進行貿易。

作為國家的葡萄牙在與西歐列強的競爭中失敗而衰落下去，但這并沒有給葡萄牙人帶來致命的打擊。葡萄牙在與荷蘭爭奪香料群島即摩鹿加群島的斗爭中失敗，但葡萄牙人卻得以深入亞洲人的網絡之中。

在印度尼西亞的帝汶島甚至整個印度尼西亞，荷蘭的影響力都非常強大，其中英國在帝汶島也具有很強的影響力。即便是在這樣復雜的情況下，葡萄牙的代理人依然很活躍。他們單個人獨立行動，維持著貿易網絡。

《花》

[日]杉本秀太郎 文/[日]安野光雅 圖

九州出版社/2016.5/55.00元

畢業于日本京都大學法語系。國際日本文化研究中心名譽教授。1996年入選日本藝術院會員。作品《京都日常》榮獲日本隨筆俱樂部獎。

畫家、繪本作家、隨筆作家。1926年出生于日本島根縣津和野町，山口師范學校研究科畢業。1968年以《不可思議的畫》（福音館書店）出道，從此開始了源源不斷的繪本創作。主要作品包括《ABC之書》、安野光雅“美麗的數學”系列、《天動說》、“旅之繪本”系列、《狐說伊索寓言》系列等。

本書作者是日本著名詩人和隨筆作家。他由各種花卉引發聯想，援引古今中外的詩句，寫就了一篇篇錦繡文章。優雅的文字與繪本大師安野光雅清淡秀逸的水彩畫相得益彰，再現百花于自然中的楚楚風姿，讓讀者充分領略自然之美。逸聞趣事，靈動的文字，猶如一場流動的盛宴。

木蘭

并非從所有花的身影都能聽到音樂。怒放的櫻花，好像在霸道地命令我們，拒絕一切音樂，盡情沉醉于花香。然而，早春時節，抬頭仰望盛開的木蘭花，卻可聽到悠揚的和弦串起的音樂。

碧空盡頭，大手舞動，抓起和弦，排列得整整齊齊。和弦害了羞，大手揮舞著，想為它們的隊伍增添幾抹跳動的亮色。四四拍的一連串二分音符里，零星地裝點著苞葉覆蓋的花蕾，好像俏皮的四分音符。浮云背后，隱約閃現狡黠的笑眼。

油菜花

聽聞陌生人的名字，總會想象那人的相貌，待見面之后，才發現和想象大不一樣。《徒然草》的第71段就是這么寫的。關于花名，也可以這么說吧。聽聞花名，常會憶起某個場景，抑或浮現一個地名。這是源于過往的回憶，并不準確。然而，聯想有強弱之分。事實上，模糊的印象浮現于腦海，并不能引發聯想。只有當語言和印象結合，我們才能期待它激發想象。

菜花一片黃，淀桂花下藏。

這首俳句讓人憶起往昔的京都，西南郊外，盛開著爛漫的油菜花，壬生狂言的鐘鼓聲悠悠傳來。

《發現孩子的天賦》

任太龍 著/人民日報出版社

2021.11/68.00元

退休干部，曾任山西環境報社社長兼總編輯，西安市未央區政協黨組書記、主席，一級巡視員。曾獲“全國環境保護宣傳教育優秀工作者”稱號、首屆“地球獎”和山西省“五一勞動獎章”。

這是一本親子教育圖書，重點介紹了孩子天賦的類型和特點，發現天賦的方法，影響天賦的非智力因素，以及家長如何能做好發現孩子天賦的功課等內容，并附作者采訪的上百名中小幼老師和教育學等方面專家的觀點，幫助父母及老師更好地了解不同類型的孩子，評估和培養他們的學習潛力。

家長應該給孩子做出什么樣子？

家長是孩子的第一任老師，是孩子的第一個人生偶像，也是孩子最直接的榜樣。家長給孩子做出的樣子，對孩子影響是深遠的。

1.三觀端正

家長有什么樣的世界觀、人生觀、價值觀，都會在日積月累的行為中無聲無息地傳給孩子。所以家長三觀端正，才能給孩子好的言傳身教。要從小給孩子傳輸國家至上、民族利益至上的觀念，從小教孩子樹立遠大的理想和志向。在日常生活中，應該做到對明知不對、有違國家政策法律，以及違背社會公德、家庭美德、倫理道德的事，要明確制止孩子去做；對損人利己、損公肥私的事，決不縱容孩子去做。要教孩子明確對錯，做到有原則有態度，是非分明。

2.遵守規則

規則是現代文明社會最基本的秩序保障，對孩子的規則意識要從小培養。家長要在時時處處、隨時隨地、大事小事中不斷地、反復地給孩子講清規則是什么，應該怎么做。同時在行為上即刻就按照規則去做，不搞從下次開始之類。敬重規則、遵守規則必須首先從家長開始做起，不能只要求孩子。并且不管在有人監督還是沒人監督的情況下，都自覺自愿、主動堅持遵守規則。要從紅燈停綠燈行、人多時自覺排隊、公眾場合遵守秩序等一件件具體事、具體行為做起，要求孩子做到的，家長要率先做到。

3.有諾必踐

契約意識和契約精神不是說說而已，是在日常生活點點滴滴的行為、習慣中建立起來的。契約精神要從孩子懂事起就開始培養，無論是在家在外，無論是生活還是學習，和孩子說好的事，沒有很特殊的原因和理由，家長應該是不能單方改變的。家長不可以把對孩子的承諾當作隨便說著玩，慎重承諾、不輕易許愿，但說了的，就要說話算數，努力做到。如果有特殊原因做不到，則要講清道理，取得理解。這種特殊情況，家長一定要努力避免發生，實在避免不了的，則一定是極個別的特例，一定不能成為常態。

4.及時表揚

不要低估正面鼓勵的作用與效果。家長要關注孩子的每一個進步、每一個成績、每一個向好的細微變化，都要作為一個驚喜、一件大事來鄭重對待，隨時給予肯定和表揚。需要注意的是，一定要講究表揚的方法，重視表揚的效果。不能總是一句“你真的好棒！”，以為這就是表揚了。不能讓孩子每天聽這一句話從開始的興奮變成逐步麻木，以至完全無感。恰當的表揚要確切指出是哪一點好、哪一點進步了，要具體鼓勵到點子上。家長不斷給孩子鼓勵加油，讓孩子能形成一種階梯式成就感的積累，不斷向高處攀登。

5.敢于承擔

想要培養孩子敢于擔當的精神和品質，家長首先要能夠敢于擔當。給孩子做出能扛得起責任、擔得起使命的榜樣，是家長對孩子重要的人生一課。遇到需要決斷的問題，或者面臨危急、或者路見不平、或在關鍵時刻，當社會需要、眾人期待、孩子無助的時候，家長不畏懼面臨的困難、風險，能主動挺身而出、果斷出手，堅定做出抉擇，并勇于承擔相應后果和責任，在孩子面前樹立起一身正氣、剛正堅毅的崇高形象。

6.主動學習

不能一味只要求孩子學習家長卻自己“放羊”。家長首先要給孩子做出學習的榜樣。如果陪孩子做作業，一定不要孩子在學習，家長自己玩手機。值得重視的是，現在有很多家長幾乎不讀書。這樣的不佳示范作用對孩子的影響是極不可取的。建議家長要從擴大自己的閱讀開始做起，在家帶頭讀書學習，大量增加自己的閱讀量。可以采取各學各的、互不打擾、互相鼓勵、互相促進；也可以陪孩子學習他的課業，那樣便于對孩子的學業、作業隨時進行檢查，直接幫助孩子學習進步。

7.互相競爭

適當激發孩子的競爭意識和進取精神。在生活中，家長可以適當建立一定的對比、競爭、比賽關系，比如，可以與孩子約定目標，互相鼓勵、互相監督，各自去努力實現。請家長注意，如果與孩子約定參與某種競爭，家長一定不可以總是故意輸給孩子，讓孩子習慣于享受虛假勝利的感覺。那樣對孩子留下的心理感覺反而會助長他的不努力。在孩子學前階段和小學低年級階段，家長與孩子建立一定形式的競爭激勵，有利于促進孩子保持向上進取的態度和勁頭。

8.合作做事

家長要做愿意合作、善于合作的表率。在家里或者帶孩子外出，都要主動尋找機會，盡可能地與人建立合作。比如，可以在家里和孩子合作打掃、疊被子等，用行動和效果告知孩子，與人合作能帶來更多的愉悅，能實現更高的效率，取得更好的效果。要經常激發孩子與人合作的意愿，教給孩子與人合作的方法和技巧，提醒孩子與人合作中應該注意的問題。鼓勵孩子在與小朋友玩耍中、在集體活動中主動與同伴建立合作，共同玩耍、做事。

9.交流溝通

家長首先要學會善于耐心傾聽孩子說話。一定注意每次都讓孩子把話說完，而不是隨意打斷。支持孩子大膽說出自己的想法，引導他努力取得別人的理解并與別人達成一致。同時從小引導孩子學會傾聽，當別人說話或者表達意見的時候，教孩子要安靜、專注聽別人把想法或者故事講完，逐步養成一個認真聽別人講的習慣。這樣，既能較好表達，又能認真傾聽，就容易實現與人良好的溝通交流。

10.勤奮刻苦

要引導孩子發自內心接受并努力去實踐“天才=1%的天分+99%的努力”，家長應該帶出好頭，做出樣子。一個懶散而惰性十足的家長是帶不出勤奮的孩子的，家長要以自己的勤奮帶動孩子學習和訓練的勤奮。家長一定不能給孩子留下那種喝酒打牌、好吃懶做、游手好閑的印象和形象。要常常提醒自己，我是孩子的榜樣——要孩子勤奮，先看我的！《孩子們超喜愛的冰雪運動知識科普繪本》（1-5冊）

邱招義 王春露 張崇龍 葉茂盛等 主編北京體育大學出版社/2021.12/49.80元（每冊）

北京體育大學教授、博士生導師，國際雪聯自由式滑雪國際A級裁判（中國滑雪冬奧會打分裁判第一人），兼任國際雪聯裁判委員會委員、中國滑雪協會裁判委員會主任、中國體育科學學會體育社會科學分會委員兼副秘書長、國家社科基金通訊評審專家等。

本書是冬奧會冰雪運動項目知識科普繪本，適合中小學生、教師及家長參考閱讀。書中知識點準確生動，力求讓孩子們不費力地了解冬奧會15個運動項目，不但能看懂冬奧比賽、欣賞比賽，還能從比賽中體會到冰雪運動的樂趣，學到知識，從而愛上冰雪運動，且參與到冰雪運動中。

《小楷道德經》

張仁香 書/編譯

廣東教育出版社/2021.12/45.00元

幼承庭訓，博覽群書，書法作品融匯百家之長，多次舉辦個展與聯展，曾應邀參加中國書法家協會主辦的多個國際書法藝術展及交流活動，入選第四屆廣東省書法評論家協會提名展之“女子書法十家”。

《道德經》原文采用魏碑體楷書書寫，字里行間洋溢著碑的俊美與帖的娟秀，給人超凡脫俗的藝術感染力。全書由小楷作品、簡體字原文、釋文、書寫方法及書藝雜識五部分組成，方便中小學生識讀臨摹，是誦讀及臨寫的優秀范本。

《小黑龍》

徐建明 江華 李濤 文/王世良 圖

山東教育出版社/2021.11/45.00元

三位給孩子講故事的爸爸，分別來自蘇州、鄭州和濟南，并各自創立了亞歷克斯、繪本TAXI、老花匠品牌繪本館，長期致力于兒童閱讀的推廣。

2005年從事插畫行業至今，在多個行業比賽中獲獎。

本故事取材自關于“黑龍江”由來的民間傳說，講的是在山東的小山村里，李福的妻子生了一條小黑龍，小黑龍不被家人接受，飛到了白龍江里，最終在村民的幫助下，打敗了無惡不作的大白龍。

《希爾云朵》

[英]蒂姆·霍普古德 著/張亮 譯

江蘇鳳凰美術出版社/2021.10/45.00元

英國童書作家和插畫師，曾獲得英國信托基金會童書獎的新人插畫家，英國考文垂靈感圖書獎，曾四次入圍凱特·格林納威大獎。

這是一本治愈系的兒童繪本，通過一朵“孤獨的云”的故事告訴孩子們，當生活并不令人滿意的時候，或許換一個環境，換一種心情，就能開啟一段全新的征程。希爾是一朵孤獨的云，因為不管它飄到哪里，都沒人喜歡它。直到它來到了一片灼熱的土地，那里的動物們正渴望涼爽的天氣。對于希爾帶來的陰影，大家盼望已久。希爾感動地落淚，因為它終于看到了萬物的微笑。