漫話《詩經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·伯兮》

⊙閆小杰［長江大學(xué)文理學(xué)院，湖北 荊州 434020］

《伯兮》是《詩經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)》中描寫思婦征人的名篇，它主要寫一位癡情的婦女對久役不歸的丈夫的刻骨思念，也從一個側(cè)面反映了繁重的徭役給人民帶來的深刻痛苦。詩的原文如下：

伯兮朅兮，邦之桀兮。伯也執(zhí)殳，為王前驅(qū)。

自伯之東，首如飛蓬。豈無膏沐，誰適為容？

其雨其雨，杲杲出日。愿言思伯，甘心首疾！

焉得諼草，言樹之背。愿言思伯，使我心痗！

全詩共四章，從內(nèi)容看，每章包含一個意思，少有重復(fù)，且具有很強(qiáng)的敘事性和情節(jié)感，這在《詩經(jīng)》中鮮有其例。第一章寫思婦的丈夫英武杰出，在戰(zhàn)爭爆發(fā)之際，被派作先頭部隊(duì)，為“王”沖鋒陷陣；第二章寫思婦在丈夫從軍之后，無心梳洗，原本秀麗的容顏而今變得“蓬頭垢面”；三四章寫思婦因?qū)φ煞蜻^分思念而痛心疾首。這三個方面所涵蓋的“夸夫”傳統(tǒng)、“女為悅己者容”情結(jié)和“相思成疾”心理，對后世文學(xué)產(chǎn)生了重大影響。

一、“夸夫”傳統(tǒng)

所謂“夸夫”，是指妻子對丈夫的由衷贊美和夸耀。在《伯兮》第一章中，這位思婦以萬分自豪的口吻毫不掩飾地對自己的丈夫進(jìn)行了夸耀：“伯兮朅兮，邦之桀兮。”意思是我的丈夫不僅威武高大，而且是國家的棟梁之材。既貌美又有才，才貌雙全，難怪這位女子要津津樂道了！這里的“夸夫”不僅深切地體現(xiàn)了思婦的幸福與自豪，也為思婦對丈夫感情的忠貞與刻骨的思念埋下了伏筆，同時，還為丈夫被選去保家衛(wèi)國、久戍不歸提供了真實(shí)的依據(jù)，俗話說“槍打出頭鳥”，思婦的丈夫既然這么優(yōu)秀，被選去為國家效力那是再自然不過的事情了。可見，“夸夫”一節(jié)并非閑來之筆，還起著伏脈千里、總領(lǐng)全詩的重要作用，是非夸不可了！

這一情節(jié)為漢魏六朝詩歌所繼承，并且有了更加深遠(yuǎn)的發(fā)展，最有名的是《陌上桑》中羅敷“夸夫”的情景，羅敷在遭到太守調(diào)戲后，義正詞嚴(yán)地通過“夸夫”表現(xiàn)了自己的堅(jiān)貞，同時也巧妙地拒絕了太守的無禮要求：“東方千余騎，夫婿居上頭。何用識夫婿？白馬從驪駒；青絲系馬尾，黃金絡(luò)馬頭；腰中鹿盧劍，可值千萬余。十五府小史，二十朝大夫，三十侍中郎，四十專城居。為人潔白皙，鬑鬑頗有須。盈盈公府步，冉冉府中趨。坐中數(shù)千人，皆言夫婿殊。”在這里，羅敷分別從坐騎、裝飾、職位、膚色、胡須、走姿和眾人的評價等方面，極盡渲染鋪排之能事，對自己的丈夫進(jìn)行了淋漓盡致的夸耀，讓那個太守在狼狽之余打消了對自己的邪念，從而表現(xiàn)了羅敷的聰明與機(jī)智，為全文增加了一絲幽默的氣息。但也有學(xué)者從文化的角度考察這首詩，認(rèn)為羅敷“夸夫”是受到了漢代享樂觀念的影響。“漢代的享樂觀念大致可以分為兩種：滿足型和奢侈型，前者指的是基本的生活需要和愿望的滿足，后者指的是高層次的物質(zhì)和精神的享受，榮華富貴所帶來的物質(zhì)享受和心理滿足是漢人夢寐以求的東西。”從羅敷“夸夫”的內(nèi)容來看，《陌上桑》顯然屬于奢侈型，它其實(shí)也從一個側(cè)面說明了古代女性理想的配偶標(biāo)準(zhǔn)。“在絕對依靠丈夫的古代男權(quán)社會中，有這么一個出色的丈夫，意味著妻子可以得到夢寐以求的奢侈型物質(zhì)享受和心理滿足，這對于婦女而言無疑是一件極度光榮而驕傲且令他們感到萬分羨慕的事情。”可見，《陌上桑》不僅擴(kuò)大了“夸夫”的廣度，而且增加了“夸夫”的深度。

到了唐朝，詩人張籍沿用這一情節(jié)寫出了有名的《節(jié)婦吟》來婉絕李師道的拉攏，可謂別具匠心，歷來為后世所稱道。全詩如下：“君知妾有夫，贈妾雙明珠。感君纏綿意，系在紅羅褥。妾家高樓連苑起，良人執(zhí)戟明光里。知君用心如日月，事夫誓擬同生死。還君明珠雙淚垂，恨不相逢未嫁時。”

綜上所述，“夸夫”情節(jié)自經(jīng)《詩經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·伯兮》創(chuàng)立之后，經(jīng)過后世的發(fā)展，不僅表現(xiàn)了妻子對丈夫已有成就的自豪感和榮譽(yù)感，還成了女子婉言拒絕無禮要求的一種策略和手段，為詩歌增添了強(qiáng)烈的戲劇性。

二、“女為悅己者容”情結(jié)

“女為悅己者容”最早出現(xiàn)于《戰(zhàn)國策·趙策一》：“豫讓遁逃山中曰：嗟乎！士為知己者死，女為悅己者容。吾其報(bào)智氏之讎矣。”意思是女子為欣賞喜歡自己的人而打扮。但表現(xiàn)“女為悅己者容”這一內(nèi)容的詩歌早在《詩經(jīng)》時代就出現(xiàn)了，《伯兮》的第二章為這一情結(jié)做了最好的注解。詩中那個閨中思婦，自從丈夫走后，就懶于梳洗，蓬頭垢面，與丈夫在家時的明艷動人形成鮮明對比。的確，丈夫“為王前驅(qū)”，生死未卜，作為一名光榮的“軍嫂”，她不能像現(xiàn)代人一樣拿起電話隨時了解丈夫的行蹤，只能待在家中急切而又無助地等待前線傳來的消息，又怎么會有心思梳妝打扮呢?而且，她之所以“首如飛蓬”并不是因?yàn)闆]有化妝品，而純粹是那個欣賞自己的人——丈夫不在身邊的緣故。殘酷的戰(zhàn)爭使他們這對原本幸福無比的神仙眷侶兩地分開，飽嘗相思之苦，正如《詩經(jīng)·君子于役》中所說的那樣：“君子于役，不知其期。”戰(zhàn)爭的勝負(fù)本就難以預(yù)料，而且“一將功成萬骨枯”，或許當(dāng)初的離別就是永別呢！這也從客觀上反映了當(dāng)時混亂的社會現(xiàn)實(shí)。西周后期，周王朝逐漸失去了對諸侯國的控制力，各諸侯國之間你爭我奪，連年征戰(zhàn)，兵役勞役不斷，千家萬戶流離失所、妻離子散，嚴(yán)重地破壞了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。如此嚴(yán)峻的局面和情勢，即使是衣食無憂的“軍嫂”恐怕也寢食難安！對于古代女子來說，丈夫就是她們生活的全部，就像《詩經(jīng)·氓》中所描寫的：“不見復(fù)關(guān)，泣涕連連；既見復(fù)關(guān)，載笑載言。”如果心愛的人不在身旁，任何打扮都沒有意義，即使強(qiáng)打精神，也難以展開緊縮的眉頭。

這從溫庭筠《菩薩蠻》中就可以見出：

小山重疊金明滅，鬢云欲度香腮雪。懶起畫蛾眉，弄妝梳洗遲。照花前后鏡，花面交相映。新貼繡羅褥，雙雙金鷓鴣。

詞中所描寫的這個女子，美麗非凡，且出身富貴之家，應(yīng)該算是事事如意了吧，但她卻遲遲不愿起床梳洗打扮，原因何在？女為悅己者容，無人欣賞，打扮得再漂亮，又有什么用呢？正如《牡丹亭》中杜麗娘對鏡所嘆：“可惜妾身顏色如花，豈料命如一葉乎！”但這個女子顯然還是懂得自我欣賞的，因?yàn)榘炎约捍虬绲妹酪稽c(diǎn)，也是對別人的一種尊重，所以她對鏡理妝，認(rèn)真修飾自己。

王昌齡的《閨怨》則更為別致：

閨中少婦不知愁，春日凝妝上翠樓。

忽見陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯。

詩中的閨中少婦從未經(jīng)歷過相思離別之愁，在明媚的春日，還精心打扮，登上高樓來欣賞那無邊的春色，這似乎有違“女為悅己者容”的“古訓(xùn)”；但詩的后半部分筆鋒一轉(zhuǎn)，寫她看到陌頭的柳色后倍感惆悵，突然發(fā)現(xiàn)青春易逝，流光不再，在她最美麗的時候，丈夫卻遠(yuǎn)在邊關(guān)征戰(zhàn)，不能和自己共度良宵，這是多么令人遺憾的事情啊，想到此處，她不禁悔從中來。

李清照的《醉花陰》作于和丈夫趙明誠小別后，詞中那種愁不堪言的情景令人動容：

薄暮濃云愁永晝，瑞腦消金獸。佳節(jié)又重陽，玉枕紗櫥，半夜涼初透。東籬把酒黃昏后，有暗香盈袖。莫道不銷魂，簾卷西風(fēng)，人比黃花瘦。

詞中愁云彌漫，正值重陽佳節(jié)，所謂“每逢佳節(jié)倍思親”，更何況是感情深厚的夫妻！所以詞人從寒氣襲人的清晨一直到菊花飄香的黃昏，都在思念自己的丈夫，以至于“人比黃花瘦”，其容顏的憔悴和神思的慵懶便不言而喻了。

綜上所述，“女為悅己者容”自《詩經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·伯兮》后，逐漸發(fā)展為文人描寫相思別怨的一種情結(jié)。愛美之心人皆有之，而女性更愿意在心愛的人面前展示自己的美麗，一旦心上人離去，則為思念之苦所困，無心梳洗，這既是情理使然，也是忠貞的另一種表現(xiàn)。

三、“相思成疾”的心理表現(xiàn)

“相思成疾”指男女之間因?qū)Ψ竭^度思念而疾病纏身。《詩經(jīng)》中有許多描寫相思之情的篇章，如《關(guān)雎》中那個追求“窈窕淑女”的君子，因“求之不得”而寢食難安，“輾轉(zhuǎn)反側(cè)”；《采葛》中那個男子也因思念情人而感到時光倍加漫長，“一日不見，如三秋兮”。但因?yàn)橄嗨级虏〉模恫狻愤€是首創(chuàng)，詩中那個思婦急于盼望丈夫歸來，思念之切，如大旱之望云霓，但結(jié)果卻事與愿違，“其雨其雨，杲杲出日”，明明希望天降甘霖，它卻艷陽高照；即便如此，這種熱切的期望也并不因此而減退，反而日見熾烈，“愿言思伯，甘心首疾！”即使思念到頭痛，也心甘情愿！正因?yàn)槿绱耍紜D才沉浸其中，不可自拔，正所謂“此情無計(jì)可消除”，聽說忘憂草可以解憂，她就想找來種在屋后，“焉得諼草，言樹之背”，以便排遣相思的煎熬。其實(shí)，正如“舉杯消愁愁更愁”的道理一樣，她越想忘憂就越忘不掉，“才下眉頭，卻上心頭”。最終，她憂思成疾，苦不堪言，“愿言思伯，使我心痗！”思婦的這種心理情狀，其實(shí)就是傳說中的相思病。但這種相思不同于一般的女性對男性的向往與戀慕，更包含著思婦對丈夫安危的深刻惦念。

后世的文學(xué)作品大多把相思病用到一見鐘情但無法立即結(jié)合的青年男女身上，為他們大膽挑戰(zhàn)世俗的勇氣而吶喊助威。因?yàn)榉饨ǘY教為女性設(shè)置了種種苛刻的限制，她們大門不出，二門不邁，根本就沒有機(jī)會和異性交往，更談不上自由戀愛。所以男女之間偶然的邂逅，極易產(chǎn)生一見鐘情的神奇效果，如元雜劇《墻頭馬上》中的李千金在花園的墻頭上看見騎馬的公子裴少俊之后，便芳心暗許，并主動傳書與其私訂終身，直到最后相約私奔。當(dāng)然，此劇中省略掉了李千金害相思的情節(jié)，直接讓她以非凡的勇氣達(dá)成了自己的心愿，這是劇作者反對封建禮教的寫作目的使然；但作品中描寫更多的卻是兩個彼此鐘情的男女愛而不得的痛苦。再以元雜劇《倩女離魂》為例，張倩女對自幼指腹為婚的表兄王文舉一見傾心，在母親逼王文舉上京應(yīng)試后，她魂、體分離，病體留在了家中，魂魄卻隨王文舉去往京城。在這里，張倩女的魂魄代表著她內(nèi)心的真實(shí)渴望，身體又代表著現(xiàn)實(shí)中受到的種種束縛。正如《牡丹亭》中的杜麗娘一樣，作為鬼魂她可以自由地和柳夢梅來往，但一旦還魂成為人后，就要遵守現(xiàn)實(shí)社會的種種法則。現(xiàn)實(shí)中的張倩女不能和表兄暢訴相思之情，共道離別之苦，只能眼睜睜地看著表兄離她而去，任由相思折磨自己。現(xiàn)實(shí)中的杜麗娘雖對夢中情人萬分戀慕，也不敢將真情告知父母，只能自憐自嘆，作詩畫像，獨(dú)品相思之苦，在哀悼完自己的青春后一慟而亡。可見，相思不僅致病，有時還能要命呢！再如《西廂記》中的張君瑞，初見相府千金崔鶯鶯驚為天人，繼而就想方設(shè)法接近鶯鶯，好不容易因?yàn)榘遵R解圍換得了老夫人將鶯鶯許配自己為妻的“諾言”，誰知又是一張空頭支票，鶯鶯的母親公然賴婚，讓他們兩個兄妹相稱，這怎不令正在興頭上的張君瑞意冷心寒？他不由得害起了相思病，只幾天的工夫，便病入膏肓，幸虧有熱情仗義的丫鬟紅娘從中幫忙，才使他重拾生活的信心。

綜上所述，“相思成疾”這一獨(dú)特的心理癥狀自《詩經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·伯兮》開創(chuàng)后，在小說、戲曲中被不斷地?cái)U(kuò)展、延伸，并被注入了新的內(nèi)涵，成了反封建的銳器。后世文學(xué)有過而無不及，不僅相思成疾，而且相思成災(zāi)、相思致命了！

綜合以上三點(diǎn)，《詩經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·伯兮》雖篇幅短小，語言質(zhì)樸，卻卓爾不俗，情真意切，將思婦對丈夫的刻骨相思通過率真的文字鮮活、生動地表現(xiàn)了出來,這也正好體現(xiàn)了《詩經(jīng)》的民歌本色。同時，思婦由于丈夫的離開而產(chǎn)生的離愁別緒也讓我們了解到那個動亂時代給人民帶來的極大痛苦。更為重要的是，它分別在三個方面開創(chuàng)了后世文學(xué)的先河，即“夸夫”傳統(tǒng)、“女為悅己者容”情結(jié)和“相思成疾”的心理表現(xiàn)，這些內(nèi)容經(jīng)過后世文學(xué)的繼承和發(fā)展，在表現(xiàn)上更為深入和細(xì)致，演繹出一部又一部的精彩華章。

①② 楊億力：《試論〈陌上桑〉中的羅敷“夸夫”》，《安徽文學(xué)》2007年第5期。