你是那個給我樹苗的人嗎

劉國芳

有人開車經過一個叫黃坊的村子，那人口渴了，下車找水喝。路邊就有人家，門口坐了一個四十歲左右的女人。那人跟女人說：“口渴了，想在你這兒喝點兒水，井水也可以。”女人說：“井水怎么行，我這兒有開水。”

女人說著，進去倒水給那人喝，但過了好一會兒，才把水端出來。把水遞給那人時，女人說：“剛好有親戚送了我一袋茶葉，我泡了茶給你喝，也不知道好壞。”那人端過茶喝了一口，便說：“不錯，挺好的茶。”

那人就在女人家門口慢慢喝茶，喝完，還從車上拿來杯子裝了一杯。走時，那人又說：“謝謝啊！真的謝謝！”

那人就上了車，但隨即又下了車，那人跟女人說：“我車上裝了很多柚子樹苗，我給你兩棵吧。我這樹種好，結出的柚子特別甜。”

說著，那人從車上拿了兩棵樹苗給女人，走的時候，那人說：“你一定要栽啊，這柚子確實很好。”

女人說：“謝謝！我一定栽。”

女人沒有辜負那人，真的把樹苗栽在自己的山坡上。一年過去了，兩年過去了，三年過去了。第四年，樹上結了柚子。秋天的時候，柚子熟了，女人打了一個下來，嘗了嘗，眼睛都亮了。她隨后打了好多下來，送給村里人吃。村里人吃過，也都眼睛發亮，就問她：“你哪里弄到這么好的種呀？”女人說：“一個開車從我家門口過的人給的。”

黃坊村是從撫州到金溪必須經過的地方，村里有很多古建筑，經常有人來玩。過路的人或者來玩的人有時候會坐在女人家門口，女人這時候會拿柚子給人家吃，所有吃過柚子的人都說：“這柚子真好吃。”接著又說：“是你們這里栽的嗎？”

女人說：“是我栽的，樹苗是一個開車從我家門口過的人給的。”說過這話，女人又說，“你是那個給我樹苗的人嗎？”

人家搖頭。

這兩句話女人后來經常說，有人坐在女人家門口，女人便拿柚子給人家吃，在人家說她柚子好吃時，女人總說：“是個開車從我家門口過的人給的樹苗。”女人接著又說：“你是那個給我樹苗的人嗎？”每次人家都搖頭。

女人的柚子好吃，后來村里幾乎所有的人家都互相剪枝嫁接。秋天的時候，村前村后滿山遍野都是柚子樹，柚子熟了，到處是黃燦燦的一片，有人站在遠處的山上往黃坊村看，像有一片霞光落在村里。柚子確實好吃，很多人慕名而來，這樣，黃坊村就出名了，有人提到黃坊，就會說那里的柚子好吃。不僅金溪的人這樣說，撫州的人也這樣說，很多人都會開車來買。女人的家就在路邊，有人買柚子，先把車停在女人家門口，然后問：“哪兒有柚子賣？”女人說：“我家就有。”

總有人坐在女人家門口，女人還和以前一樣，先破柚子給人家吃，吃過，有人說：“這柚子真好吃。”又有人說：“你們村怎么栽得出這樣好的柚子？”

女人說：“這是一個開車從我家門口過的人給的樹苗。”

就這樣，女人一直賣著她的柚子，把自己賣成了老婆婆。

這天，老婆婆坐在堂屋的椅子上打盹，太陽曬在身上有點兒微醺，恍惚中屋外有人“篤篤篤”輕叩了三下門，緊接著低聲問道：“口渴了，想在你這兒喝點兒水，井水也可以。”她略顯混濁的眼睛一下亮了。

選自《金山》