他的心恰似一座花園

明前茶

這是需要雕刻的最后一個字了，刻的是小男孩最喜歡的“春”字。照例，要把已經(jīng)雕刻好的小木塊一一放進挖槽中，用木栓子拴緊。仿宋體的兩個“春”字已經(jīng)在小木塊上寫好，現(xiàn)在，小男孩再一次打磨他的美工刀，用美工刀將“春”字刻成陽文反字，并將四角的木頭都修掉，讓這個字從柔軟的木紋中突顯出來，像一株植物發(fā)了芽。他一面雕刻，一面鼓腮吹走木屑，極為專注，仿佛沒有留意我們這些參觀者的驚嘆目光。

終于，兩個“春”字刻好了，小男孩蹲下來，以目光丈量每一個陽文反字的上緣，看它們是否高度一致。看上去很齊。他滿意地出了一口氣，開始在陽文反字上刷墨，將一張綿紙覆蓋在這些古老的木活字上，最后，用沾了少許白蠟的鬃毛刷，輕壓輕刷綿紙的背面，不到兩分鐘，揭開綿紙，就可以看到小男孩連上四節(jié)活字印刷體驗課的成果——紙上顯現(xiàn)的是一首勾畫勻整的五言絕句，散發(fā)著一絲不茍的認真勁兒。小男孩刻了一首王維的《鳥鳴澗》。

小男孩連印十幾張，送給我們作紀念。接著，他把木栓子拆掉，讓這些充盈著倔強與氣力的小小活字，從挖槽中釋放出來。他一手攥著一個“春”字，要考考我：“王維的詩中，有‘春’字的還有哪些？”我慌忙在記憶的版圖中搜尋，背了《相思》，又背了《山中送別》……小男孩看我窘迫起來，笑了，開始背《輞川別業(yè)》給我聽，還說：“我二年級的時候，特別喜歡‘雨中草色綠堪染，水上桃花紅欲燃’這兩句，可是兩年一過，顛來倒去地賞讀，卻喜歡‘披衣倒屣且相見，相歡語笑衡門前’了，阿姨，你說奇怪不奇怪？”

我點頭，說：“不奇怪。你長大了。小孩子寫作文都喜歡煉字，喜歡渲染顏色，就像畫畫離不開水彩筆一樣;可兩個暑假過去了，你如今發(fā)現(xiàn)，倒是樸素的素描，可以活脫脫畫出兩個老頭兒相見作揖、知己重逢的那股歡喜勁兒，寥寥幾筆，倒是更讓人感動。”

小男孩燦爛微笑，他穿著斜襟中式衣裳，寸頭被媽媽用剃頭推子刨得溜光，很像電影里的功夫小子。暑假里，爸爸就每天帶著他來上班。爸爸是書畫院的行政人員，工作很雜，大部分時間無暇照管他，好在領導照顧，給小男孩特批了兩項福利：第一，允許他去上書畫院在暑期開辦的公益課程;第二，給他安排了一個小小的工作室。

小男孩帶我去看他的“工作室”，原來就是在木樓梯的下方，放了一張大茶幾當桌子。小男孩無論是寫暑假作業(yè)、做手工，還是寫書法、做拓片，都坐在一個大蒲團上。他個子還小，藏在樓梯肚里，猛地站起來也不會撞到腦袋，而木樓梯的反面，每一級上都粘貼著孩子的書法與繪畫作品，伴隨著空調(diào)吹出的微風，這些字紙都微微飄搖。就在這里，小男孩向我展示他的硯臺，展示書畫家送給他的徽墨，展示他替奶奶卷的艾灸條，展示他覺得應該帶到外太空，給外星人欣賞的“最美的木活字”。他說：“我不喜歡動畫里的二次元小孩，他們都是一個模子里出來的。唐詩才是我最喜歡的二次元世界，每次，只要撲通一聲跳進唐詩的世界，就覺得渾身上下都洗得清爽極了。”

說到這里，他飽滿的小臉忽然垮了下來，有點沮喪地對我說：“我爸說，我是一個穿越過來的古人。他好像對我這么坐得住很擔心……”

我忽然想起小男孩爸爸曾悄悄咨詢：“各位老師，給我出出主意，怎樣讓我們家這孩子活得像一個‘10后’。我想盡一切辦法，給他買盲盒，買游戲手柄，買輪滑鞋，買羽毛球，除了羽毛球他很喜歡，別的東西都被他送給表哥表姐了。他媽媽覺得就是因為我在書畫院工作，孩子每逢放寒暑假都來這里，耳濡目染，才變成這樣的。我想讓大家號個脈，我娃養(yǎng)成這樣，究竟對不對？”

這世間的孩子，哪能像農(nóng)作物一樣，到了時辰就長成一樣高，呈現(xiàn)出整齊劃一的豐收姿態(tài)？這位姓宋的小男孩，他的精神世界已經(jīng)暗自長成了一個美麗的花園，草木葳蕤，萬物競生。除了白天的鳥語花香之外，月亮也可能在某些時候給這座花園罩上明暗相間的光影，霧嵐也可能打濕那些悄悄閉合起來的花朵。某些時刻，那種無來由的歡欣與憂傷，沁潤過王維的心，千年后也會靜悄悄感染小男孩。比別人更敏感，更敏銳，不見得是一件需要檢討的事，它暗含藝術的、人文的滋養(yǎng)，像一場從天而降的露水一樣，只會讓花園所有的植物更加生機勃勃，根深葉茂。

這是無須過度憂心的事，只消等候，只消守護與期待。

（摘自2021年11月4日《解放日報》，西米繪圖）