干凈八十萬公里

鄭淵潔

有一次，我在北京參加一個活動。由于沒去過不認路，我選擇了坐出租車。當我拉開出租車門時，很驚訝車內一塵不染，不亞于總統(tǒng)座車。

我遲疑了一下才上車。

我問司機：“新車？”

司機說：“這車已經跑了十六萬公里。”

我脫口而出：“怎么可能？就算私家車想保持這么干凈也不容易，何況你的車不能拒載，多臟的乘客你都得讓他上車。”

司機說：“昨晚有個醉酒的乘客攔我的車，護送他的人拉開車門一看我的車，就說人家的車這么干凈，咱別把車弄臟了。他們關上車門，去打另一輛車。今天上午，一個媽媽帶著一個渾身是土的三歲男孩坐我的車，媽媽拉開車門一看，就先把孩子身上的土全撣干凈了。上車后，她把孩子的鞋也脫了。你的車里干凈，別人就會注意衛(wèi)生。你的車里臟，別人也就入鄉(xiāng)隨俗了。”

出租車司機的話讓我感到震撼。

我認識的一個人，他有隨地吐痰的不良習慣，但是有一次我和他到一棟高檔寫字樓里辦事，我發(fā)現(xiàn)他將痰吐在紙巾里。見我詫異，他說：“這么干凈的地方，我不好意思往地上吐痰。”

還有一次，我到廈門客串一部電視劇。我和劇組的人到一家衛(wèi)生很差的大排檔吃宵夜。副導演開玩笑說：“這么臟的地方，不往地上吐點兒什么，還真覺得對不住人家。”

我們走人生的路，如果自己的品質非常干凈，別人和你相處時，也一樣會干凈，就像不同的乘客乘坐那輛干凈的出租車時一樣。反之，倘若你是一個品質不干凈的人，別人就會趁火打劫，渾水摸魚。俗話說：蒼蠅不叮無縫的蛋。

我想，那輛出租車肯定從新車狀態(tài)時，就保持干凈。如果把人生比喻成一輛車，童年就是新車。孩子小時候，作為父母，最要緊的是讓孩子養(yǎng)成品質干凈的習慣，這比考試分數(shù)重要。如此，孩子的人生汽車才能一直干凈八十萬公里以上，幸福一生，直至抵達終點站。

（摘自《青年博覽·經典閱讀》2021年第10期，西米繪圖）