這道灣

故黃河把人間放慢了，慢得讓那些來不及做的事，有了回旋的余地。

一位黃昏的老者，表面上風平浪靜，實則正用記憶的針線，縫補年輕時的那場裂隙，這秘而不宣的修繕，只有唇齒相依的河水才能參悟。

故黃河拐了一道彎，他一輩子就在這灣里生，灣里活。灣外的世界，與他隔著距離，隔著陌生，隔著森林般的商業區。那些速度來得太猛烈，去一趟集市，要用整座夜晚的寂靜才能消化完。

他喜歡用鞭子說話，喜歡與羊群并肩站在風中，一起咀嚼汁液豐沛的時光。

失去了這道灣，也就失去了生命。

大城市的孝心接不走他的固執，寡居的日子埋著依戀的孤獨，他剛剛失去老伴，一抔黃土帶走了廝守半生的骨頭。

虛空在左，落寞在右，巨大的河灣，只他一人。