手之詩(shī)（組詩(shī)）

伊甸

大拇指之詩(shī)

它丑陋，粗矮，它的兄弟們

不屑于和它站在一起

它知趣地躲在邊上

不跟他們爭(zhēng)高低

當(dāng)它以一柱擎天的姿勢(shì)站起來(lái)時(shí)

它們都驚恐地彎下了腰

只有它才有資格宣告——

誰(shuí)最厲害，最優(yōu)秀，最棒，最了不起……

它按下手印，奇跡就會(huì)發(fā)生

它按住穴道，我們的血就聽它指揮

它拒絕戴戒指，它不需要修飾

它舞蹈時(shí)，命運(yùn)為它伴唱

我們簽字，握手，掌控方向盤

我們跟世界打交道

它總是挺身而出

食指之詩(shī)

它一會(huì)兒緊緊依偎中指

并欣悅地接受大拇指的親近

一會(huì)兒又堅(jiān)決地

與它們保持適當(dāng)?shù)木嚯x

這種不卑不亢的品質(zhì)

讓它贏得了食物、筆、珍寶

手機(jī)和電腦鍵盤的信任

戒指更是情意深重的朋友

它們代表主人向世界發(fā)出求愛(ài)信息

當(dāng)我們不得不與刀刃、沸水、冰塊……

這些危險(xiǎn)事物打交道時(shí)

食指總是沖在前面

它的傷，它的痛

直接連著我們的心臟

它堅(jiān)定地指著某一個(gè)方向時(shí)

我們義無(wú)反顧

中指之詩(shī)

我情愿跟人決斗

也決不向他豎起中指

當(dāng)戒指在女人的中指上

發(fā)出光芒，它是不可侵犯的幸福和尊嚴(yán)

中指和食指合作是快樂(lè)的

它們?cè)谝黄痱\(chéng)地祈禱

或者孩子般歡呼勝利

它是兄長(zhǎng)，弟弟妹妹向他靠攏時(shí)

一股不可摧毀的力量

在人間蔓延

無(wú)名指之詩(shī)

無(wú)名——你是否甘心？

正如你是否甘心自己

赤條條來(lái)去無(wú)牽掛

把一枚本屬于你的戒指

扔在天空的夜色中？

你使出渾身力氣

讓自己站得比食指高

你對(duì)小指不屑一顧，對(duì)大拇指

遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲避。但依然有中指

給你羞愧，給你焦慮

握緊拳頭，五兄弟才發(fā)現(xiàn)

彼此緊緊依靠時(shí)

爆發(fā)的力量、安全感和驕傲

是千軍萬(wàn)馬

至于無(wú)名有名，至于戒指套在

哪一根手指，都可以付之一笑

小指之詩(shī)

你如此謙卑，悄悄地站在邊緣

不跟誰(shuí)爭(zhēng)高低，也從不耍弄

陰謀和陽(yáng)謀。你總是坦坦蕩蕩地

挺身而出：“拉鉤，上吊，一百年，不許變！”

戴上和你同樣謙卑的

小小戒指，并不是示弱

也絕非乞求，這恰恰是你想要堅(jiān)持的

自信，獨(dú)立，不卑不亢

你不相信你的長(zhǎng)短和粗細(xì)

是某種命運(yùn)的預(yù)兆

正如一個(gè)人身高兩米還是一米二

腰圓膀?qū)掃€是瘦骨伶仃

并不決定他的平庸和高貴，卑劣和圣潔

你該出場(chǎng)時(shí)就出場(chǎng)，該沉默時(shí)

就沉默。邊緣這個(gè)位置

讓你進(jìn)退自如

手掌之詩(shī)

有人對(duì)掌紋說(shuō)，你是命運(yùn)的說(shuō)明書

掌紋差點(diǎn)兒笑出聲來(lái)

不過(guò)，手掌的色彩、姿勢(shì)

它軟弱或者有力

它悠然自得或者焦頭爛額

確實(shí)是命運(yùn)的解說(shuō)詞

一個(gè)人朝天攤開手掌

是表示他的絕望

還是說(shuō)他一無(wú)所有？

我們?nèi)肀€是轉(zhuǎn)身遠(yuǎn)離

他慢慢揮動(dòng)一個(gè)手掌

這優(yōu)雅的動(dòng)作證明不了愛(ài)

也證明不了恨

他急促地?fù)]動(dòng)一個(gè)手掌

我們看到了眼淚和傷口

有人高高舉起兩個(gè)手掌

誰(shuí)在決定他的生和死

屈辱和尊嚴(yán)？

有人用兩個(gè)手掌拼命地往前推

不，是用他的整個(gè)生命往前推

他推的是風(fēng)

還是這個(gè)沉重的地球？

拳頭之詩(shī)

五個(gè)指頭低到塵埃里

怎么就成了威風(fēng)凜凜的拳頭？

它不發(fā)出聲音

但它是莊嚴(yán)的宣言

它是我們隨身攜帶的防衛(wèi)武器

它屈辱時(shí)，我們聽到

它的骨頭嘎嘎嘎炸響的聲音

一萬(wàn)個(gè)拳頭高高舉起

十萬(wàn)個(gè)拳頭高高舉起

百萬(wàn)個(gè)拳頭高高舉起……

時(shí)間是最有力量的拳頭

拉手之詩(shī)

一個(gè)人的手拉著

另一個(gè)人的手

就是拉住了時(shí)間

拉住了高高的星辰和

地下奔騰的巖漿

拉住了人世間的所有鎖鏈

一個(gè)人的手拉著

另一個(gè)人的手

就是拉住了這個(gè)人的

欣悅、孤獨(dú)、羞愧、抑郁……

拉住了他的生

他的死

一個(gè)人的手拉著

另一個(gè)人的手

必定有幾根血管

連在一起了

像閃電，刺穿整個(gè)天空

手繭之詩(shī)

手上要有多少繭，你才有資格

把土地喚作“父親”？

手上要有怎樣厚的繭，你才有勇氣

說(shuō)出“苦難”這個(gè)沉重的詞？

祖父手上密密麻麻的繭，當(dāng)年

它們爭(zhēng)著說(shuō)出一個(gè)中國(guó)農(nóng)民的

命運(yùn)之謎。現(xiàn)在它們?cè)谔焐?/p>

守著我祖父，默默無(wú)語(yǔ)

我少年時(shí)候揮舞鐮刀和煤鍬

留下的繭，和我的天真一起

躲到哪兒去了？我的感傷

是懷戀還是對(duì)一個(gè)時(shí)代的悼念？

我手上僅剩的一個(gè)繭正在策劃開溜

右手中指左側(cè)，被幾千支筆訓(xùn)練出來(lái)的

那個(gè)憨厚、忍耐、謙卑的繭

開始掙脫我的掌控，它要潛入時(shí)間深處！

握手之詩(shī)

有時(shí)，握住一只手就像

握住了命運(yùn)。它賜你手杖、救心丸或者

砸下冰塊。我笑一笑或者

嘆息一聲。驚喜、恐懼和年輕

被我扔在哪兒了？

更多的時(shí)候，握住一只手就像

握住一團(tuán)幻影

這是一只虛構(gòu)的手，它用來(lái)印證

生活的無(wú)聊和假模假樣

收回我們的手，讓它縮到

我們羸弱的身體里邊

去握住熱騰騰的心肺和肝膽