父子一面

葉儲(chǔ)碩

人不會(huì)因?yàn)槔斫舛腋＃珪?huì)因理解而從容面對(duì)

對(duì)于我的父親，我總是不知道該說(shuō)些什么。

對(duì)于每一個(gè)孩子來(lái)說(shuō)，尤其是男孩，父親一般都是最初的偶像。我父親更是如此。身為退伍軍人的他，參加親子運(yùn)動(dòng)會(huì)時(shí)永遠(yuǎn)是場(chǎng)上的亮點(diǎn)。我聽(tīng)著一句句“你爸爸真厲害”，臉上露出得意的笑容。

我父親也是個(gè)溫柔的人。自我記事以來(lái)，家中掌勺的一直是父親。父親的床頭柜上總放著一些和醫(yī)藥有關(guān)的書(shū)籍，有好幾次我看到他在翻著《黃帝內(nèi)經(jīng)》，然后這個(gè)月家里的伙食總能出現(xiàn)幾道藥膳，有時(shí)候是止咳潤(rùn)肺的黃豆雪梨豬腳湯，有時(shí)候是補(bǔ)血補(bǔ)氣的雙紅補(bǔ)血湯。

父親也是最支持我的人。初中時(shí)我去外地參加寫(xiě)作比賽，父親一定會(huì)抽出時(shí)間陪我一起去。印象最深刻的是我去上海參加比賽，賽前等待的一個(gè)小時(shí)，我們就坐在一片小楓葉林的長(zhǎng)椅上，他不斷找著話(huà)題。他看我真的放松了，才拍拍我的肩膀，說(shuō)：“你要相信自己，我兒子是最棒的。”

然而，初三那年，我父母離婚了。我和弟弟都跟了母親，父親一個(gè)人離開(kāi)浙江去了四川。母親對(duì)我說(shuō)：“你爸做生意一直虧錢(qián)，欠債很多，真是個(gè)沒(méi)什么能力的男人。”母親又說(shuō)，“你爸人不壞，是個(gè)好人。”

大一的暑假，我用自己的獎(jiǎng)學(xué)金買(mǎi)了前往四川巴中的機(jī)票。在飛機(jī)上，我有些不安。他早早地在機(jī)場(chǎng)出口等我，人胖了很多，頭發(fā)也花白了，沒(méi)有記憶中那么高那么強(qiáng)壯了。他伸手要幫我拉行李箱，我搖了搖頭。他開(kāi)著車(chē)，有一句沒(méi)一句地問(wèn)著我最近幾年的生活。我說(shuō)：“爸，我高中畢業(yè)和同學(xué)一起寫(xiě)了首歌曲，你要聽(tīng)聽(tīng)嗎？”那是我們畢業(yè)典禮上放的歌曲，他把車(chē)停到路邊，聚精會(huì)神地聽(tīng)著，就好像以前他看我比賽的作品一樣，

他特地空出兩個(gè)整天，陪我去了成都，我們參觀(guān)了武侯祠，也去臥龍看了大熊貓。在玉林路的盡頭沒(méi)有找到小酒館，我們就在寬窄巷子的一家烤鴨店里，點(diǎn)了烤鴨和啤酒。這是我第一次和他一起喝酒。我們喝了很多，也聊了很多。

他對(duì)我說(shuō)：“我和你媽沒(méi)有誰(shuí)嫌棄誰(shuí)，真的是生活觀(guān)念不合才離婚的。”他又說(shuō)，“我知道我賺不了大錢(qián)，怕你跟我過(guò)苦日子，才放棄了撫養(yǎng)權(quán)。”他說(shuō)自己很難過(guò)，因?yàn)椴荒芸粗页赡辏驗(yàn)樵谖腋咧羞@最重要的三年不能陪伴我……他說(shuō)不下去了，佯裝打了個(gè)哈欠，眼角的淚在不停地打轉(zhuǎn)。我說(shuō)：“爸，我從來(lái)沒(méi)有怪過(guò)你。”他笑了，用手擦了擦眼角。

我買(mǎi)了從成都回杭州的機(jī)票，他把我送到機(jī)場(chǎng)門(mén)口。他把行李箱遞給我，我接過(guò)后勸他少喝酒，注意身體。正當(dāng)我要走進(jìn)機(jī)場(chǎng)，他突然叫住我，跑到我跟前，拍了拍我的肩膀，說(shuō)：“你要相信自己，我兒子是最棒的。”

我父親和其他平凡的父親一樣，有著男人的自尊心，但是面對(duì)我時(shí)，他總是會(huì)表現(xiàn)出自己溫柔的一面。

（責(zé)任編輯/劉大偉 張金余）