游宇明
一個熟人在外地發展得非常好,寫了有影響的文學理論專著,當了博導,獲得了“長江學者”的桂冠,不時在全國各地到處講學,用句以前我們經常說的話是:盡情享受著聚光燈下的璀璨。與圈子中人偶爾談及,有人說:“誰能跟他比啊?他爸爸是教授,媽媽是記者,都有那么高的文化水平,學習階段買書、上培訓班也不缺錢。”言外之意是這個熟人的客觀條件優越,取得成就當然順風順水。
這樣說有沒有道理?也許有一點兒。人的成才確實需要一定的外在條件支撐,所謂“書香門第”,就在一定程度上證明了外在因素的作用。但如果我們將事情絕對化,那就大錯特錯了。中國歷史上有過那么多王子王孫、豪門巨富,這些人擁有的經濟、文化、政治、地理優勢實在太明顯了,但這些人最終成為杰出人才的又有多少呢?
生活的經驗告訴我們:一個人如果希望享受聚光燈下的璀璨,終究還得靠自己去跋山涉水。
任何一項事業,無論別人做得多么成功,你最初闖進去,都像是走進一片無人區,永遠存在大顯身手與沉落紅塵的兩種可能。如果一個人做事非要追求百分之百的把握,一輩子也不可能有什么出息。只有敢于拿出全部身家跟生活與未來拼一次的人,才有可能迎來自己的藍天白云。周有光在語言學界名滿天下,他主持制訂了《漢語拼音方案》,被譽為“漢語拼音之父”。今天的人們能夠方便地學習普通話,他功不可沒。然而,周有光進京之前是復旦大學和上海財經學院的經濟學教授,受命研究語言,對個人的前途是有風險的,但他勇敢地接受了這個挑戰。結果,中國少了個經濟學者,卻多了一個杰出的語言學家。
眼睛盯著一個目標,需要耗費無數的時間、精力,需要放棄許多平常人的享受,別人在風景區拍照的時候,你也許在書房里寫寫算算;別人與心儀的人花前月下時,你或許在實驗里驗證一個數據。假若我們對目標之外的東西興趣過濃,很難凝聚心志將一件事做下去,也就無法發現別人沒有發現的東西,抵達不了別人不曾達到的高度。曾國藩在抵制誘惑方面的毅力非同尋常。作為湘軍統帥,他過手的軍費達3000多萬兩銀子,想弄點兒錢易如反掌,但曾國藩清廉如水,不取分毫分外之財。把在享受上花的時間、精力省了下來,他才能用心謀劃打仗、實施洋務,這也讓他成了清末以來中國人為人處世的一個標桿。
人要想不遇風雨,唯一的辦法是將自己關在玻璃屋里什么都不干。想做事,必然會遭遇艱難,什么事也不干,聚光燈下的璀璨自然也會離你很遠。智者說:“你只看到聚光燈下的璀璨,卻不知道他為了走到這里邁過了多少歪路。”
聚光燈下的璀璨,是人人羨慕和向往的,但最亮的那束光卻是自己發出的。
(責任編輯/劉大偉 張金余)