夏昕

一
“樂之”二字寫到紙上,心底便盛滿了歡喜。此時,耳邊仿佛傳來一陣花開的聲音,隱約間一泓清泉叮咚著穿過繁花似錦的山谷,一群白鷺撲棱翅膀掠過沙洲,歡快地飛上青天。
樂之是一家書店。暮春時節,草木葳蕤,花香氤氳,我專程前往風景如畫的橘子洲景區,探訪剛剛獲得全國“首屆全民閱讀大會·年度最美書店”殊榮的湖南新華長沙樂之書店·橘子洲店。
從橘子洲地鐵站出來,沿江邊步道南行,約十分鐘,便見右邊茵茵草地上矗立著一棟融入中國建筑風格的美式別墅。這座民國時期建造的別墅坐北朝南,共兩層,歇山屋頂,大紅瓦,紅磚清水墻,四周樹木蔥蘢。綠蔭掩映下,愈發顯得典雅別致,雍容持重。此處原為美孚洋行舊址,現成了樂之書店。
書店門口,立著梁啟超《少年中國說》中的名句,這是一種警醒和隱喻。推門而入,一股現代氣息撲面而來。室內裝修明快簡潔,與古典質樸的外觀形成一種強烈反差。宛若一位端莊的女皇,卸下華貴的皇冠和禮服,轉身變成明凈俏麗的鄰家女孩。設計師似乎為了調和,便在色彩上著手,將“東方青”設為書架的主色調,而中庭盤旋樓梯則刷成了“元氣紅”。這兩種彌漫著東方神秘氣息的色彩,不動聲色地對整個建筑進行了浸染與交融,從而完美地完成了一場古典與現代的私密對話。
沿著中庭盤旋樓梯往上走,歷史與現實不斷地疊加與融合,手牽手一路悄悄私語。近兩萬冊圖書,分成“恰同學少年”“風華正茂”“戰爭與文明”等十數個類別依次排開,醒目的紅色經典讓人仿佛置身熱血沸騰的歲月,眾多的人文珍品又讓人回到歲月靜好的當下。突然,一陣汽笛悠長鳴響,風聲、濤聲和鳥聲夾纏其中,中庭上空懸著的獨特造型“飛舟”擺動起來,宛如在驚濤駭浪中奮力前行,令人頓生“百舸爭流,中流擊水”的豪邁之氣。
一切皆是閱讀。在樂之書店·橘子洲店,抽象的藝術造型、過道上裝點的字畫、一杯自創品牌INK咖啡……都在文字之外以詩意的方式抵達你的內心。當然還有那株梅花。書店左邊是戶外花園,擺著數排桌椅,角落長著一棵梅花樹。我去時梅花已盡,滿樹枝繁葉茂。長沙市新華書店副總經理凌小陽打開手機,翻出這株梅花怒放的照片,那一樹的花開,美得令人窒息。“小桌呼朋三面坐,留將一面給梅花。”這句詩立即從我腦海里蹦出來,這是豐子愷先生特意題留樂之書店·橘子洲店的嗎?
坐在戶外花園鐵椅上,捧一本書信手翻閱,暖風送香,不知不覺春意已深。抬頭與梅花含笑相望,悄然許下共赴下一場花開的心靈之約。
二
對于讀書人來說,新華書店曾是一種成長的伴隨,每個人的精神信箋都蓋上了她或深或淺的印章。
在我窮困而閉塞的童年,最大的渴望與喜悅,是偶爾隨父母步行十余里路去集鎮看看。每次上街,總會吃上一點令人垂涎三尺的小吃,然后就直奔老街。老街是一字街,約一輛馬車寬,路兩邊是緊密相連的民居,民居皆縱向三間房,臨街那間作為商鋪。商鋪大門是一塊塊可拆裝的長木板,木板日曬雨淋色澤幽深,整條街一眼望去愈發古香古色。新華書店就位于街中間,外面看去與其他鋪面并無二致。里面擺著凹形柜臺,柜臺是玻璃的,顯得比其他鋪面新潮。柜臺里擺著《新華字典》、文房四寶等書籍和物品,當然,更多的則是一排排令我興奮不已的連環畫。但每次去,只趴在玻璃上貪婪地觀看,從不主動提出購買。家中拮據,買油鹽都成問題,我心里清楚不該提任何奢侈的要求。只要提出,父親一定會毫不猶豫買下,但走出書店大門后,接下來他又是怎樣的捉襟見肘呢?我不忍心給父親再添艱難,每次父親問我看中了哪本,我都搖頭說沒有,然后快步走出書店。母親識字不多,但喜歡看書,這在當時的農村并不多見。有兩次隨母親上街,她竟都給我買了一本連環畫,歡天喜地之余,對母親出手大方吃驚不已繼而又不免有些擔憂。
年近三十我來到長沙工作,稍有空閑便約上好友一起逛書店,幾乎將長沙市內的書店淘了個遍,定王臺書市、湖南圖書城、袁家嶺新華書店自然去得最多。第一次去袁家嶺新華書店,只見里面人山人海,書品琳瑯滿目,自許也曾見了點世面,仍不禁為之驚嘆。后來全家遷到了長沙,節假日帶兒子跑書店成為常事。兒子每次都像牛犢進了菜園,沖進去抓一本書,盤腿一屁股坐在地板上,一看就是半天。整個書店地板上坐滿了孩子,一個個像佛堂打坐的小沙彌。大人受不了,半天站下來,雙腿都在打戰。
漸漸地習慣了網上購書,于是逛書店越來越少。偶爾去一下,發現昔日挨山塞海的書店竟冷清得有些可怕。我將對書店的熱愛轉移到書房,兩處小居所都設了書房,稍大點的房子次臥小陽臺也辟成半間書房。書越買越多,兩間半書房裝不下,電視機柜、沙發旁和床下堆滿了書。但我從不讓書籍霸占兩間書房的飄窗,那是多好的讀書之所呀。坐在飄窗上捧書而讀,擁一身暖陽或披一肩月華,聞春鳥啾啾或看冬雪飄飄,是何等的愜意!
與書店漸行漸遠,我不知這是否是一種冒犯與褻瀆。但個體購書與閱讀方式的變化卻是整個時代的縮影,實體書店成長滯后于現實發展似成不爭的事實。
三
博爾赫斯有句名言:“如果有天堂,那一定是圖書館的模樣。”于一座城市而言,每處書店就是一座小圖書館。它是城市的念想,是精神的寄托。
就在快將實體書店遺忘時,突然發現它鳳凰涅槃般重生了。大約六年前,在長沙市圖書館第一次遇見樂之書店·開福店,很是驚嘆它新穎脫俗,更為這個店名叫好。孔子有云:知之者不如好之者,好之者不如樂之者。這是長沙市新華書店推出的首家樂之書店,直至今年元月開張的橘子洲店,樂之書店已開設六家。所有樂之書店都是一座集購買、閱讀、休閑和活動的綜合體,且大都開在公園或景區,是美的代名詞,橘子洲店則將書店美學推向了極致。
站在二樓南向陽臺,更能領略到橘子洲店之美。東望,波光粼粼的湘江奔流不息,江邊杜甫江閣聳立。一千多年前杜甫旅居湘江邊,揮筆寫下百余首詩,澎湃詩情仍隨湘江日夜奔涌。再往東,挺立的是文辭飛揚的賈誼故居。西眺,巍巍岳麓山含蒼疊翠,岳麓書院千年弦歌穿越歷史隱隱傳來。樂之書店·橘子洲店好似將長沙數千年的文氣系成一粒紐扣,然后又在鈕扣上面,將山水洲打了一個美麗的蝴蝶結。
鋼琴家魯賓斯坦說:“評價一座城市,要看他擁有多少書店。”書店不僅是一座城市的文化符號,也是品位標識。腹有詩書氣自華,人如是,城市亦如是。令人欣喜的是,除了樂之書店,眾多風格迥異但又格調高雅的民營書店如雨后春筍般不斷涌現:文藝范的止間書店、復古風味的西西弗書店、不染世俗的拙魚書屋、親民網紅當當梅溪書院……這一座座種滿奇花異草的花園,賦予了實體書店新的內涵和時代氣息,長沙也因此而書香盈城。
在我看來,實體書店就是一座城市的客廳。它歡迎每位的到來,且善待,且尊重,且饋贈。不久前一個深夜,大雨滂沱,一位環衛工來樂之書店·橘子洲店避雨。在門外小心翼翼收好雨具,擦凈雨靴,輕輕走進書店,然后取下一本書坐到角落安靜地閱讀。一束燈光,正好打在他的頭頂上。那專注的神態和自然流露的文明,讓書店員工感動不已。
我想,這城市客廳的燈光,定會溫暖和照亮越來越多黑夜前行的人。