“二孩時(shí)代”的煩惱

魯兆周

一

米蘭的作文讓我陷入深思——

如果有人問我：“世界上最愛你的人是誰？”我會毫不猶豫地回答：“當(dāng)然是我的媽媽！”

從我記事起，爸爸總是對我愛理不理，有一次還狠狠地揍了我一頓。還好有愛我的媽媽，她每天接送我上學(xué)、放學(xué)，給我買漂亮的衣服。我牽著媽媽溫暖的手走在大街上，說著開心的事，心里美滋滋的。

可是，自從家里有了弟弟，媽媽就變了，對我漠不關(guān)心，整天就圍著弟弟轉(zhuǎn)。晚上，爸爸、媽媽和弟弟擠在沙發(fā)上，一邊吃水果，一邊看電視，有說有笑的，誰也不搭理我。他們不知道，我在臥室里悄悄地抹眼淚！

我有時(shí)候挺恨弟弟的。放學(xué)了，看著同學(xué)們牽著爸爸媽媽的手快樂得像歸巢的鳥兒，而我卻只能獨(dú)自回家。我真的想不顧一切地離家出走，再也不回到那個(gè)冰冷的家！我時(shí)常想起小時(shí)候，媽媽為我洗衣服、做飯，那雙原本白皙的手變得十分粗糙;想起寒冷的冬天，媽媽把我冰冷的小手塞進(jìn)自己的懷里……媽媽，我多想像別的女孩一樣，當(dāng)您的乖乖女，做您的“小棉襖”。可是，每次我們一家人出門散步，您和爸爸一左一右拉著弟弟的小手說說笑笑，而我就像個(gè)多余的人，走在你們的陰影里，時(shí)不時(shí)地還要接受你們的大聲呵斥：“走這么慢，像個(gè)小腳老太太！不愿跟著，就回家寫作業(yè)去！”多少次，我的眼淚止不住地往下流……

米蘭的作文沒有寫完。我很擔(dān)心——孩子的心很脆弱，可以被扭曲成任何樣子，而且一旦扭曲變硬，就很難復(fù)原。米蘭愛讀書，多愁善感，弱不禁風(fēng)。孩子把心事毫無保留地寫在作文本上，是想得到老師的幫助。老師千萬不能辜負(fù)孩子的信任，應(yīng)努力尋找教育契機(jī)，幫助孩子走出困境。

我掏出手機(jī)，拍下米蘭的作文，發(fā)給她的媽媽。孩子還小，情感的巨大落差會讓他們無所適從，會影響他們的判斷力。我們蒲公英班就有幾個(gè)孩子正在經(jīng)受“二孩時(shí)代”的煩惱，他們焦慮、惶恐，甚至狂躁不安。這些孩子最需要得到老師的心理疏導(dǎo)。在瞬息萬變的信息時(shí)代，教育好孩子不是件容易的事，尤其是“二孩”或者“三孩”家庭，面臨的困難不計(jì)其數(shù)，孩子也特別需要老師的關(guān)心和幫助。

二

下午放學(xué)前，米蘭媽媽來到我的辦公室。她告訴我，自從有了米蘭的弟弟之后，她對女兒確實(shí)關(guān)心不夠。米蘭爸爸常年在外做生意，撫養(yǎng)兩個(gè)孩子的重?fù)?dān)就落在她的肩上。她白天要上班，常常忙得水都喝不上一口。“二寶”還小，作為母親，理應(yīng)給予他更多關(guān)愛。米蘭一天天長大，她也是想培養(yǎng)孩子獨(dú)立生活的能力。我說：“我非常理解你的做法，教育的目的不僅僅是獲得優(yōu)秀的成績，更重要的是培養(yǎng)孩子迎難而上、勇于挑戰(zhàn)的品格，否則很難保證孩子在學(xué)習(xí)的痛苦和挑戰(zhàn)中獲得能力的提升和品格的養(yǎng)成。不過，孩子還小，心理承受能力弱，家長往往會在不經(jīng)意間給他們的心靈造成傷害。我還是希望你能和女兒開誠布公地談一談，讓孩子能真真切切地感受到母愛的溫暖。米蘭是個(gè)懂事的孩子，她一定能理解你的良苦用心的。”

米蘭媽媽搓著手，不住地點(diǎn)頭：“老師，在教育孩子方面，我常常感到力不從心。您的話說到我的心坎上，我還能做些什么呢？”

我思忖了片刻：“我覺得孩子的成長離不開父母的陪伴，父母要做孩子的榜樣，發(fā)現(xiàn)并欣賞孩子身上的優(yōu)點(diǎn)，尊重并支持孩子的正當(dāng)訴求，給予孩子理性的愛，與孩子共同成長。”

米蘭媽媽和我談得很投機(jī)。放學(xué)鈴響了，我看到米蘭牽著媽媽的手蹦蹦跳跳地走出校門，內(nèi)心五味雜陳——孩子父母需要的不是指責(zé)而是支持、引導(dǎo)，可是，現(xiàn)實(shí)情況是對父母的指責(zé)過多而支持不足。很多孩子父母都有被老師訓(xùn)斥、挖苦的難堪經(jīng)歷，似乎孩子的任何缺點(diǎn)都是父母的過失，甚至孩子在學(xué)校犯了錯(cuò)誤，老師也簡單地將責(zé)任歸結(jié)到父母身上，還振振有詞地說：“一個(gè)問題孩子的背后，一定站著問題父母。”如果父母們經(jīng)常被批評得灰頭土臉，毫無尊嚴(yán)和自信，他們還怎么可能理性地教育孩子？家校合作還怎能形成合力？

三

晚上，我在燈下備課。讀梁曉聲的《慈母情深》，其中講述了“我”的母親在家境極端貧困的情況下，毫不猶豫地給“我”買《青年近衛(wèi)軍》的事，體現(xiàn)了母親對子女無私的愛，也表達(dá)了“我”對母親的愛和感激。根據(jù)課文內(nèi)容，我設(shè)計(jì)了三個(gè)場景：“尋找母親”“向母親要錢”和“母親塞錢給我”。這時(shí)，我想起了米蘭和她的母親。

在中國的教育語境下，母愛是偉大的、深沉的、無私的，幾乎所有文學(xué)作品和影視劇都在歌頌為了孩子而自我犧牲的母親。在中國的傳統(tǒng)文化中，母親為了孩子無私奉獻(xiàn)更是一種美德。因此，在孩子心目中，母親對自己的付出是天經(jīng)地義的，稍有不周就會心生委屈。我認(rèn)為用“偉大”“深沉”“無私”來形容母親，是對天下母親的“捧殺”，在一片對母親的歌頌中，女性在成為母親后下意識地忘卻了自己，而我們也習(xí)慣了母親的這種“忘我”。難道普天之下的母親就不能勇敢追求自己的人生嗎？

想到這里，我的眼前一亮，連忙在書上寫下這樣一句話：作者向母親要錢，這樣做，對嗎？我已經(jīng)習(xí)慣于將學(xué)生在成長中的困惑融入語文課堂。課堂是什么？課堂其實(shí)是熏陶、浸潤、感染和影響。在彌漫著科學(xué)和人文氣息的環(huán)境中，可以讓學(xué)生在對話中汲取成長的力量，逐漸擁有豐富的學(xué)識，擁有文化滋養(yǎng)出來的高貴氣質(zhì)。堅(jiān)守學(xué)校教育的生活本質(zhì)，讓學(xué)校教育致力于創(chuàng)造美好的生活，才是立德樹人的基本途徑……這時(shí)，米蘭媽媽給我發(fā)來微信：我和米蘭已“化干戈為玉帛”，謝謝老師！我笑了。孩子在成長過程中有點(diǎn)問題很正常，最怕的是有些家長的無視、干擾，有時(shí)候?qū)W校費(fèi)盡心思的教育，往往被家長一句話就給毀了。家校合作，教師要發(fā)揮主體作用，和家長結(jié)成“統(tǒng)一戰(zhàn)線”，明確家庭教育主要是教孩子做人的教育，徹底扭轉(zhuǎn)家庭教育學(xué)校化和知識化的局面，只有這樣，家校才能真正形成合力。

四

課堂上，學(xué)到“向母親要錢”的場景，我讓討論這一場景的小組選出代表，先說說朗讀要求，再分角色模仿“我”與母親的對話。我提出問題：“母子之間一問一答特別簡短，讀完你有什么感受？為什么？”

樂樂說：“朗讀‘我說的話時(shí)，語調(diào)要低，斷斷續(xù)續(xù)的，突出‘我不好意思向母親要錢，但又抑制不住買書欲望的矛盾心理。朗讀母親的話時(shí)，語速要快，突出母親急著干活掙錢的心理。”

致遠(yuǎn)說：“在這組人物對話中，‘我說的四句話都用上了省略號。省略號表明‘我說話吞吞吐吐。從中可以看出‘我的矛盾心理，有對母親的體貼、心疼，也有對書的熱愛。”

我問：“母親工作那么辛苦，生活那么艱難，‘我還向她要錢買書，這樣做對嗎？請聯(lián)系課文內(nèi)容回答。”

雨萱說：“我讀懂了‘母親掏衣兜，掏出一卷揉得皺皺的毛票，用龜裂的手指數(shù)著這句話。母親兜里都是零錢，是一點(diǎn)點(diǎn)積攢下來的，一直舍不得花，寫出了‘我家境貧寒;‘龜裂寫出母親工作非常艱辛，這些錢來之不易。這時(shí)，‘我的心情是愧疚的。‘我很后悔，不該向母親要錢買書。”

紫萱說：“‘掏‘?dāng)?shù)兩個(gè)動(dòng)詞寫出母親的動(dòng)作干脆利落，表明母親為了滿足‘我讀書的愿望，毫不猶豫地把錢給了‘我。母親愛子情深，我不認(rèn)為‘我向母親要錢買書有什么錯(cuò)。”

“‘當(dāng)局者迷，旁觀者清。請大家讀一讀課文第30自然段，聽聽母親的工友是怎么說的。”我說。

致遠(yuǎn)說：“‘供他們吃，供他們穿，供他們上學(xué)，還供他們看閑書哇！四個(gè)‘供他們表現(xiàn)了母親負(fù)擔(dān)很重。女工的抱怨和責(zé)備，讓‘我進(jìn)一步感受到母親養(yǎng)育兒女的不易，內(nèi)心更加愧疚不安。”

小川說：“這是借他人之口反映出母親工作艱辛，掙錢不易，更加表現(xiàn)了母親對‘我深沉的愛。”

米蘭說：“母親不顧工友的勸阻把錢給‘我，從‘塞這個(gè)字能看出母親態(tài)度的堅(jiān)決。我感受到母愛的無私！”

我說：“既然母愛是偉大的、深沉的、無私的，母親為子女付出天經(jīng)地義，‘我為什么還會‘鼻子一酸？”

雨萱說：“對母親的愧疚和內(nèi)心的自責(zé)讓‘我鼻子一酸。‘我看到瘦弱疲憊的母親在惡劣的環(huán)境中辛苦地工作，掙錢這么不容易，還毫不猶豫地給‘我錢買書，于是鼻子一酸。”

紫萱說：“對母親的心疼讓‘我鼻子一酸。”

我走到米蘭身旁：“作者感嘆‘那一天我第一次覺得自己長大了，應(yīng)該是一個(gè)大人了。米蘭，請你談?wù)剬Α畱?yīng)該是一個(gè)大人了的理解。”

米蘭說：“作者懂事了，知道要關(guān)心母親、幫助母親了。”

我說：“這也是老師對你們的期望。‘誰言寸草心，報(bào)得三春暉，我們和文中的‘我年紀(jì)相當(dāng)，也應(yīng)該幫母親做點(diǎn)事了。母愛是無私的，它就像一個(gè)蘋果，不可能絕對平均分給每一個(gè)孩子。我們早就學(xué)會了分享，學(xué)會了‘孔融讓梨，為什么還要斤斤計(jì)較母愛的多寡呢？母愛是無私的、深沉的、偉大的，子女對母親的愛又是怎樣的呢？我們是否想過以自己的實(shí)際行動(dòng)來表達(dá)對母親的感恩和關(guān)心呢？”

學(xué)生們低頭不語。米蘭愧疚地望著我，一抹紅暈浮在白皙的臉上。

懷特海曾經(jīng)說過，教育的目的只有一個(gè)主題，那就是五彩繽紛的生活。知識并不代表生活，生活需要智慧。很多時(shí)候，課堂與知識無關(guān);課堂是一種態(tài)度，是一種生活。有什么樣的態(tài)度，就有什么樣的生活。課堂教學(xué)的核心意義在于傳遞生活態(tài)度，讓孩子們明白：生命的厚度在于擁有靜謐的時(shí)光，讓心靈溢滿寧靜與幸福。

五

夕陽西下。放學(xué)了，在校門口接孩子的人群中，我意外地看到了米蘭的爸爸媽媽。米蘭也看見了，愣了一下，張開雙臂，向爸爸媽媽飛奔而去。剎那間，我明白了，家庭教育不是學(xué)校教育的附庸，只有充分發(fā)揮其育人的獨(dú)特作用與價(jià)值，才會成為學(xué)校教育的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

（作者單位：安徽省當(dāng)涂縣團(tuán)結(jié)街小學(xué)）