潘鳳 苗嶺山上的健康守護人

梁偉

一個藥箱，一背就是半生；一座大山，一守就是23載。

越千道嶺，行萬里路，守護苗寨鄉親們的身體健康，是貴州省安龍縣普坪鎮魯溝塘居委會衛生室鄉村醫生潘鳳自始至終的信念，23年未曾改變。

2022年8月，在第五個“中國醫師節”到來之際，中宣部、國家衛生健康委員會向全社會公開發布2022年“最美醫生”先進事跡，潘鳳位列其中，也讓越來越多的人被這個苗嶺鄉親們的健康守護人所感動。

潘鳳說：“非常榮幸，完全沒有想到能得到這么高的榮譽。因為比我辛苦、比我優秀的人實在太多太多，我只是眾多村醫生中最普通的一名。”

“我想守護大山里更多的媽媽”

1970年，潘鳳出生于黔西南州安龍縣普坪鎮戈塘村的一個苗族村寨，這里海拔1430多米，整個村子地處半山腰。父母身體都不是特別好，尤其是當潘鳳讀初中時，父親中風，患有肺心病的母親病情日益加重，讓家里本就貧困的生活雪上加霜。

“哥哥出門打工了，母親每周都要打兩次吊瓶。”尚未成年的潘鳳擔負起陪母親治病的重任。在潘鳳記憶里，那些年，除了上學、做家務，最重要的就是背著母親去看病。從青杠林村到戈塘衛生院，十多公里的山路，每次需要兩三個鐘頭，這一來一回，加上打吊瓶的時間，基本一天就過去了。那時候潘鳳想的最多的就是，倘若村里有個醫生，該是多么幸福的事情。

路途遙遠，潘鳳背著母親也有走不動的時候，母親看著瘦弱的她頗為心疼，但又無奈，潘鳳卻總是笑著說：“媽媽，你再堅持幾年，等我以后當了醫生，我來給你治病，咱們在家里就可以打吊瓶。”聽到這里，媽媽高興的像個孩子。對于當時的潘鳳來說，就是想逗母親開心，因為成為一名醫生，真的是遙不可及的夢想，她想都不敢想。

初中畢業，一心想讀高中的潘鳳看著家里入不敷出，只能放棄求學，去云南打工，對于潘鳳而言，只要能掙錢，再苦再累都不怕。在昆明，她與鄰寨的小伙子們掄起釘錘幫人搞裝修，年紀輕輕的她干著重體力活，因為實在太累，干著干著眼淚就不由自主往下流，擦干后，接著干。裝修工程結束后，潘鳳還擺過地攤，做過洗碗工……

潘鳳說：“雖然我不認命，但是真的看不到希望，以為一輩子就要這樣度過了。”命運總會眷顧努力的人，就在這時，家鄉傳來了好消息，當地衛校面向社會招生。那一刻，潘鳳感覺這或許是自己命運轉折的機會。陪著母親求醫的那些歲月，讓她知道鄉親們看病的艱難，尤其是母親每次在床上翻來覆去，長期臥床痛苦不堪的折磨，更是讓她心痛不已。潘鳳想去改變這個家，改變整個村寨，她決定回鄉報考黔西南州衛校。

經過努力備考之后，1995年9月，潘鳳向自己的夢想邁出了堅實的一步，她被黔西南州衛校“民族醫士專業”錄取。經過在衛校的學習，潘鳳一下就喜歡上了這個專業，面對來之不易的機會，她抓緊在學校的每一節課，遇到不懂的問題即刻向老師求教，因為她知道在學校多學一點，或許以后都能用得上。當時潘鳳的目標只有一個，就是刻苦努力學習，早點學成返鄉，為媽媽治病。畢業那年，學校要在全級300多名學生中推薦三名學生到遵義醫學院繼續深造，潘鳳便位列其中。那一刻，她笑了，感覺好運終于開始眷顧自己了。

然而，現實總是很殘酷，就在潘鳳要去遵義醫學院報到時，接到了母親病危的消息，她拼命往家趕，剛到寨子口的時候，母親就走了。“當時好像天都要塌下來了。”潘鳳說，沒見到母親最后一面也成了她永遠的遺憾。學醫歸來，治好母親病痛的愿望再也沒有機會實現。看看一貧如洗的家，再看看遵義醫學院每學年4000元的學費，潘鳳退卻了。母親出殯后，潘鳳收拾好行囊，選擇到州醫院婦產科進修，只因為這里不收學費。

當年，潘鳳的很多同學都選擇留在城市工作，品學兼優的她自然也接到了不少留城的橄欖枝，但是她都沒有接受，還是義無反顧地回到了大山。

對于當年的抉擇，潘鳳說：“母親得不到好的治療，那就給鄉親們治病吧！我覺得應該為像媽媽一樣需要幫助的鄉親們做點事，讓他們能夠感受到媽媽沒來得及體驗的幸福，畢竟這里需要我的人更多，我想守護大山里更多的媽媽。”

“改變苗族同胞的就醫觀念”

潘鳳回來了，還帶回來當時的男朋友周波，一起成為鄉村醫生。

沒房、沒錢、沒贊助，二人只能白手起家，在戈塘村租用民房辦起了村衛生室。一張桌子、一張床、一個藥箱、一塊自耕地，半農半醫，精心籌備衛生室。孰料，衛生室尚在籌備中，就有人求上門來。八坎組楊大團丈夫急匆匆找到潘鳳，哀求著說妻子生孩子胎盤粘連，剝離不開，生命垂危，自己無能為力，只能求到這里，因為方圓二三十里，只有這家有尚未開門的衛生室。來不及猶豫，潘鳳就跟著跑了出去，“剛進楊家，我就懵了，當時他們家人準備用石磨壓產婦肚子擠壓胎盤，并用扁擔繞著臍帶，一起使勁，我本來就是第一次單獨接生，這陣仗確實始料不及，只能立馬叫停，讓所有人出去，我自己處理。”經過近一個小時的努力，孩子出生了，楊家人笑了，潘鳳也順利完成了她的第一次接診。

這樣的突發情況并不是偶然，在潘鳳的工作中時有發生。1999年6月21日，村衛生室終于開業，當天中午，天氣特別炎熱，鄰近的海子鎮堡堡村石丫口組的村民湛國友跑了進來，懇求潘鳳去為自己妻子接生，丟下一屋子前來道賀的鄉鄰，潘鳳背著藥箱就跟著湛國友走了。連走帶跑兩個多小時，路上左轉右拐，潘鳳被帶到半山腰上的一個山坳。她回憶，“四處沒有人煙，我有點害怕，擔心上當了，哪有在山上生孩子的？”當潘鳳不想繼續向前走時，湛國友似乎看出了她的心思，焦急地說：“大夫，你別怕，我就是擔心你不來，所以一直沒敢說在山上。”原來，湛國友帶妻子在山上干活，妻子突然陣痛，難以忍受，他才下山求救，就這樣，潘鳳在山野里完成了衛生室開業后的第一次出診。

“其實每次接生都很忐忑，特別害怕出意外。遇到要求上門接生的，我都會告訴家屬需要送往縣醫院、鄉衛生院。但當年的情況就是，往往產婦臨近生產，家屬才找上門，根本沒有送出去的時間了。對于我來說，就是一道選擇題，不接，良心上實在過不去；接的話，風險確實很大。”潘鳳說，“那時候，多數生育婦女沒有去醫院生產的習慣，新生嬰兒死亡率很高。但是想要改變苗族同胞的就醫觀念，需要一個過程，所以緊急情況下，只能設身處地先為他們著想，先解決眼前問題。”

行醫至今，潘鳳接生了1200多個孩子，為上百位產婦化解危機，從未有過閃失。多年之后，很多她接生過的孩子已經讀大學，回到村里總是親切地叫她一聲“鳳姨”，就這樣，潘鳳順理成章成為大山里媽媽們的守護者。她說。“經過多年的宣傳教育，鄉親們的生活條件好了，就醫意識也逐步提高，知道把產婦送醫院，我終于不用再擔心了。”

除了接生孩子，潘鳳也給周圍鄉親們看病、開藥、做針灸。村民楊忠芬患腦梗塞無法走動，丈夫去世，兒子患有夜盲癥，潘鳳知道后，堅持一周兩次免費接送楊忠芬做針灸，這一做就是兩個多月，楊忠芬逐漸好轉；村民羅克蘭帶著兩歲的孩子輸液，藥費40多元，看著捉襟見肘的母子倆，潘鳳只收了20元，并囑咐次日再來免費輸液；村里的老太太王發珍，靠撿垃圾為生，家庭特別困難，每次到村衛生室都說只要五角錢的去痛片。但是潘鳳卻從來不敢馬虎，她給老人做身體檢查，發現老人要么發燒，要么胃病，去痛片不能解決實際病痛，必須對癥下藥，了解到老人實際情況后，雖然看病20多次，可潘鳳收的治療費總共還不到5塊錢。對于潘鳳的感激，老人只能放在心里。

當聽聞潘鳳獲得2022年“最美醫生”稱號，鄉親們都格外激動，村委會微信群里不斷彈出祝賀的消息。王發珍更是次日一大早就推開衛生室的門，“聽說閨女又獲獎了，太好了，我不會擺弄手機，專程過來一趟祝賀……”王發珍緊緊攥著潘鳳的手，樂呵呵地說。

“想幫助越來越多的鄉親”

醫者仁心，潘鳳得到了鄉親們的尊敬和信任，成了大家的健康守護人。但因為時常“賠本”行醫，家里時常入不敷出，從開業到2007年，因為交不起房租，診所被迫搬遷就有四次。隨著孩子的出生，一家人的生活更是雪上加霜，最困難的時候，因為買不起奶粉，孩子出生后只能吃米漿。與潘鳳夫妻形成反差的是，當年選擇留在城市的同學大多晉升，收入一直增長，再看看自己家的日子，周波有些不平衡，提出離開村子，換一個地方重新開始。

丈夫的建議，讓潘鳳有些心痛，當年自己回到這片生她養她的故土，就是希望能夠在這片土地上守護自己的鄉親，可是看著嗷嗷待哺的孩子，家里艱難的生活，她又有些不忍，這個抉擇對她而言十分艱難。鄉親們聽聞消息，紛紛找上門來，無一例外，紛紛拿來了自家的雞蛋和菜。只問著一句話：“潘醫生，你們要是走了，我們病了，該去哪里找你呢？”這句話徹底擊碎了潘鳳柔軟的內心，她怎么也邁不動離開的腳步。這里是她夢開始的地方，也是她一直想守護的地方，她熟悉這片土地上每個人的健康狀況。與其說鄉親們離不開她，不如說是她離不開這片故土。

2008年，全國多地開始實施“村衛生室標準化建設的實施方案”，大力發展農村醫療衛生服務體系，建設用地由當地政府無償劃撥解決，并按規定完善相關手續，免收村衛生室建設的各種建設規費。聽聞此消息，夫妻倆高興得像個孩子。為了爭取到國家項目落戶戈塘村，夫妻倆主動征地，出資近兩萬元平整土地。

就此，在當地政府支持下，夫妻倆總算安定下來。新衛生室的診療條件比之前好了很多，配備了基本桌椅、擔架、血壓計等用具。潘鳳也更加忙碌了起來，一家人住在診所，這里就是他們的家，雖然簡陋，但很快樂。

20多年來，潘鳳走遍戈塘、魯溝塘村村寨寨，家家戶戶，因村衛生室地處海子、灑雨和戈塘三個鄉鎮交界的苗族地區，不僅服務了普坪鎮戈塘村和魯溝塘村一萬多群眾，還輻射了普坪鎮免補、牙皂、平洋、岔河、大壩等5個村、海子鄉堡堡村、灑雨鎮堵瓦村，共8個村兩萬多群眾，其中苗族群眾12000余人。在醫療健康精準扶貧工作中，她讓全村35歲至65歲農村婦女接受宮頸癌篩查。她先后接診20多萬余人次，平均每天接診群眾30人左右，走村串戶出診防疫2萬余人次，平均每次步行10公里以上，行程3萬多公里。

直到2018年8月，根據易地扶貧搬遷政策，潘鳳隨戈塘村的貧困群眾一起搬遷，來到相鄰的魯溝塘村委會衛生室繼續擔任村醫，為更多的村民健康護航。近年來，隨著國家對衛生健康事業建設的不斷重視，給鄉親們送去了優質便利的醫療衛生保健服務，也提升了村民的健康意識。今天的潘鳳也不僅是治療頭疼腦熱、接生孩子，還承擔起了居民公共衛生服務、疫情防控、婦幼保健、傳染病防治、計劃免疫以及農村合作醫療等工作。

這些年，潘鳳守護著苗嶺山上的父老鄉親，她的故事被很多人熟知，獲得的榮譽也越來越多，“全國勞動模范”“貴州省十大最美鄉村醫生”“全國五好文明家庭”“貴州省最美家庭”“貴州省勞動模范”“全國最美婦幼天使”……

潘鳳說：“這些榮譽激勵我一直向前，我的青春留在大山，雖然受了很多挫折，對家人也有很多虧欠，但能守護鄉親們的健康，我不后悔，很值得。我想要再多學點醫學知識，幫助更多的鄉親。”