“竹外桃花三兩枝,春江水暖鴨先知”“颯颯西風滿院栽,蕊寒香冷蝶難來”“黃梅時節家家雨,青草池塘處處蛙”……這些都是涉筆物候的古詩。物候學是研究自然界的植物、動物和環境條件周期變化關系的科學。研究物候學是為了認識季節變化的規律,為農業生產和氣象學研究服務。觀測物候學,在我國具有久遠的歷史,而使物候學成為一門專門的學科,竺可楨功不可沒。他是物候學的開創者和奠基人。
嚴謹務實,事必躬行
冬去春來,燕子銜泥,布谷催耕,觀察大自然的變幻莫測為少年時期的竺可楨帶來了無窮的樂趣,這些觀察使他懂得了自然萬物都有自己的規律。他把自家房檐下燕子到來的時間、離去的時間,桃花開放的時間,都設法一一記了下來,留到第二年對證。那時的竺可楨不會想到,這種由好奇而引發的興趣,竟會保持一生。
竺可楨在南京的東南大學執教時,就開始了對物候的觀察。即便是在顛沛流離的日子里,他都在日記中堅持做物候記錄,也正是這些真實的記錄為竺可楨的物候學研究提供了有力的依據。
一個周末,在化學研究所工作的兒子竺安回家看望父親,看到竺可楨正在整理物候觀測的資料,就說:“爸爸,我們研究所大樓前的杏樹開花了。”竺可楨隨即問道:“哪天開的?”“大概是最近兩天吧。”竺安答道。竺可楨不高興了,他放下手中的資料,抬起頭來說:“我需要的是精確的時間。你是搞科研工作的,不應該使用‘大概‘可能這些字眼,也不能用估計和推斷去代替實際觀察。”
第二年春天,竺安到鄉下工作。那里有桃樹,有杏樹。竺安想起了父親的話,每天工作之余都到山上去看樹木的生長狀態。好多天過去了,他又一次漫步在山坡上,驚喜地看到幾朵粉白的杏花張開了花瓣,在碧綠枝葉的襯托下,顯得格外嬌艷。竺安把這個發現及日期寫信告訴了父親。
竺可楨滿意地記下了這個日期,與他自己的觀測結果一樣,“清明時節,杏樹開花”。
乍看起來,這種觀測太平凡、太簡單了,可任何一項科學研究,都離不開這些看似平凡、簡單、重復的工作,只有在這些日復一日積累起來的平凡資料的基礎上,才能進行歸納、分類、綜合、分析,得出符合客觀規律的科學結論。
地學奠基,求真求是
1921年,竺可楨在東南大學創建中國第一個地學系,設有地理、氣象、地質、礦產四個專業,竺可楨任系主任。他親自撰寫第一部地學教材——《地學通論》,組織學生創建礦物標本室,在梅庵六朝松旁建氣象觀測所,還發表《吾國地學家之責任》。這一時期,竺可楨為國家培養出胡煥庸、張其昀等一批著名科學家。
1928年,竺可楨應中央研究院蔡元培院長之邀,在南京籌建氣象研究機構,后又擔任中央研究院氣象研究所所長,開創了我國氣象預報和氣象學研究事業。他在氣象科學和地理教育等領域培養了一大批人才,成為我國地理和氣象學界的一代宗師,在他的籌劃領導下,氣象所制定了《全國氣象觀測實施規程》,統一了氣象名詞、術語和表格,編印了指導手冊和工具書,出版了《氣象月刊》《地震季報》及《中國之雨量》《中國之溫度》等氣象資料,為我國現代氣象事業奠定了基礎。氣象研究所創建初期雖然專任研究員只有竺可楨一人,但在他帶領下,學術空氣濃重,研究工作成績斐然。
竺可楨在擔任國立浙江大學校長期間,實行教授治校、民主辦學和思想自由的辦學方針,對教授陣容、教學管理、學系設置等采取了一系列興革措施。抗戰全面爆發后,竺可楨率領師生員工攜帶大批圖書資料和儀器設備,歷盡艱辛,遷校辦學。1938年11月19日,竺可楨在廣西宜山主持召開校務會議,確定以“求是”為校訓。他在演講中說,“所謂求是,不僅限于埋頭讀書或是實驗室做實驗。求是的路徑,《中庸》說得最好,就是‘博學之,審問之,慎思之,明辨之,篤行之。單是博學審問還不夠,必須審思熟慮,自出心裁,獨著只眼,來研辨是非得失。”求是精神不僅是科學精神,同時又是犧牲精神、奮斗精神、革命精神。
竺可楨在浙大擔任校長的時期,聚集了一批優秀的教師和學者,創造了一批出色的科研成果,培育了一大批人才,將國立浙江大學打造成為一所享譽國際的高水平大學,廣受贊譽。
一代楷模,風范永存
1949年11月1日,中國科學院誕生。竺可楨被任命為副院長,成為新中國科學事業的最早領導者之一,肩負起調集科學精英,組建研究院所,制訂科學發展計劃的重任。從中國科學社到中央研究院,再到中國科學院,竺可楨在20世紀中國科學體制演化的歷程中,始終發揮著重要作用。他以淵博的知識、敏銳的目光,從自然規律出發,從國情出發,提出并投入以“了解自然、開發自然”為目的的自然資源綜合考察工作,是我國實施可持續發展戰略的先行者。
在竺可楨的建議下,中國科學院成立了“中國科學院綜合考察委員會”,竺可楨出任主任。七十多歲的竺可楨依舊奔波在祖國的大河流域、西部高原和北漠南疆,足跡遍布全國。這些考察成果為國家宏觀規劃和區域發展提供了最寶貴的第一手資料,與此相隨,他在全國布置了略具規模的研究機構和觀測臺站的網絡,并直接促進了在冰川、凍土、沙漠、青藏高原綜合研究等許多新興研究領域的拓荒與耕耘。
1962年6月,竺可楨以72歲高齡加入中國共產黨。
竺可楨是科普事業的開拓者。他十分重視科學普及,認為科學研究和科學普及是科技事業的兩翼,早在二十世紀二十年代起即投入科普寫作,直到75歲高齡仍主持編寫介紹世界著名科學家的傳記。他一生撰寫科普文章近一百六十篇,是我國科普事業的開拓者和先行者。
國人以“立德、立功、立言”為不朽,縱觀竺老之一生,“三立”皆備。他以求是精神醒世律己,以敬業精神繼往開來,享中國氣象學和地理學一代宗師之譽,研究水土風云,成果惠及后世,培育人才桃李滿天下。
(文章綜合自《教育研究》2022年06期、《科學家》2017年22期等)
編輯 閆清 1453337028@qq.com