書房里的煩惱與喜悅

綠茶

前些天，把家里的書打包了十幾箱，準備運到朝陽區的房子里存放，海淀這邊的小屋實在堆不下了。卻聽說那個小區暫時封閉，老鄰居楊早、邱小石等都隔離在家。我這批打包的書箱只好繼續堆在家里，成為我錄視頻的背景。

那個房子因為書太多，至今沒法收拾出來出租，這幾年變成我的“存書處”。雖然，很多書都是出版社和作者贈送的，但這些免費的書，卻需要高昂的“住處”。不久前，在小紅書發了兩張照片，一張是我家堆積如山的書堆，一張是“面朝大海”的書房，沒想到，這條在小紅書上爆了，閱讀量已經超過百萬，留言的人多數羨慕我“堆積如山”書堆。

愛書之人，對書房總有著近乎任性的癡迷，不管家里空間多么抱歉，都想留出一片獨立的閱讀空間，無疑，我們都是熱愛書籍、尊重書籍的人。這些年我遍訪讀書人的書房，更讓我感到，書籍在家庭生活、寫作生活、學術生活中的不可替代性，以及無處不在性。大多數讀書人家里，每個房間都是書，甚至侵占到廁所這樣潮濕、不適合放置書籍的空間里。

書和家，無疑是密不可分的，一個沒有書的家該是多么空洞，一個沒有閱讀環境的家該是多么乏味。古羅馬哲學家西塞羅說：“一間沒有書籍的房間就像一具沒有靈魂的軀體。”書，無疑是家里不可或缺的“成員”之一。當我們拖著疲憊的身軀回家，洗干凈躺平在沙發上，隨手翻開一本書，最能驅散我們的疲憊，治愈我們的身心。

然而，當我們貪婪地把它們一一邀請回家，給它們營造舒適的環境，往往唯一的陽面房間要讓給它們，因為書籍需要溫暖而干燥的環境，陰面長期不見陽光，容易發霉。

我們還得打造結實的書架，讓它們各就各位，萬一疏忽大意了，等你再想找它她時，它會躲起來不讓你找到。一開始還好，空間比較寬敞，大家相安無事；等書房里小伙伴們越來越多后，“戰爭”就開始了。

我已經管不了“戰爭”有多激烈了，只管一個勁往上摞書，只要能裝更多書，也不管用的時候能不能找到。書多自然有無盡的苦惱，但如何處理書才是最大的苦惱，想要把書合理地分類和處理，實在是一個巨大的難題，做過很多嘗試，最終都不能實際解決問題。

很多朋友讓我送書，對方支付郵費，這種事情我也干過，依然無比費時費事，要一一把不要的書挑選出來，打包、寄走，這些繁瑣的事情簡直干不下去了。不如干脆什么都不干，新來的書一直往上摞，往上摞……開箱，再開箱……

盡管如此，“坐擁書城”的感覺對愛書人而言，有著無比的幸福和喜悅，擠在小小的書房里，眼睛在書脊上一一劃過，看到一本“非看不可”的書，把上面的書一一搬開，撈出那本書，歪在書堆中迫不及待地看起來，一天就這么一晃而過……

不僅我如此，我家小書蟲茶包同學亦是如此，不久前他給學校交了一篇作文，讀來大為驚喜，原來，我家小小書房里的煩惱與驚喜，小茶包也有。