《半畝閑田》：打開散文寫作的新路徑

高娃

“文如其人”說的大抵就是文字流淌出了一個作家的性情。即使未曾謀面，透過文字對作家本人也有了一個大致的了解。

作家高寶軍的《半畝閑田》，就是將自己的童年、生活的經歷、所見的山川濃縮在了工作之余的創作中，他稱之為閑田。半畝，自然就是工作之外的生活，能稱其為半畝，可見對文學之愛，落筆之重之深。

作家高寶軍，他的散文曾獲得第四屆、第五屆“冰心散文獎”等獎項。《半畝閑田》是他2021年11月新近出版的散文隨筆集。得到了知名作家李敬澤、賈平凹、邱華棟的大力推薦。他們同時提到了——高寶軍老師走出了一條散文隨筆的新路子，散文中有詩歌的身影有小說的趣味，是一本適合各種群體閱讀的書。

不得不承認，當下的散文寫作越來越趨向小眾，讀者更愿意去讀小說或是詩歌，與散文有了疏離感。而作家高寶軍《半畝閑田》新的散文寫作路徑，為眾多的散文寫作者打開了一扇全新的窗。

本書分為六個部分共有70篇散文。每一篇文字都躍動著輕盈，流淌著文字的灑脫。如文中所寫“暖陽輝映下的河水，說不清是藍是綠，只覺著它清澈、透明且富有色彩，如一條柔滑的綢緞在抖動，似一縷飄逸的云絲在舒卷”、“晨曦把一抹紅光灑向河面，驚動了一條長腿鷺鷥，它伸了脖子翅膀一扇騰空而起，掠過兩岸的樹叢，融入瓦藍的天穹，仿佛要把這一河的清韻帶向遙遠的天邊。”

文字中透著詩意的美，將自然風景如畫般呈現在讀者的面前。作家駕馭文字的能力，已然純青到信手拈來。題目的精心雕琢更是韻味十足、有著簡潔之美。如“阿里看云；春遲春淺春好短；春聲帶著季節走……”

而且整本散文集，在謀篇布局上，遠景近景交替進行，推開拉近，讓讀者從視覺上、感官上的舒緩，利于持續的長時間的閱讀。先是大自然的遠景描寫——云、風、河，之后是村落中的晨曲、青稞田、人。接著又是野玫瑰、藏野驢、班公柳、神仙草、村里的雪、潔白的哈達。睡夢中的村里人、想起老羊倌……在不知不覺的狀態中，便撐起了作者真實的生活姿態。

在《村莊沒有記住我》一文中，作者借物來抒發離鄉的情緒。文中寫道：“會平家的院子應該認識我、貴學家的大窯會記住我、潤娃家的老宅子會記住我，但它們都不記得我了，村子里的狗兒、蘆花子公雞、炊煙也忘記了我，只剩下我孤單的身影。在《聽懂村莊的聲音》中，從鳥聲過渡到人聲，繼而拉開以往的生活場景。讓物說話，采用小說的架構，層層打開情緒，于散文是新鮮的。

在《半畝閑田》中，純樸的童年、藏區的生活工作經歷，如暗夜中的一顆顆珍珠，散發著作者的氣息，這里有他的人生觀、價值觀、世界觀，有他的珍惜、有他的愛戀、有他的執著，所有的一切匯集成了一個立體的高寶軍，一個熱愛生命熱愛腳下這片土地的一個真實的高寶軍，這是他的人生富礦。欣喜的是，今天他將這些變成文字，奉獻給了讀者。

西藏，一直是許多人想去的地方。有的人去了若干次還想去。西藏不僅僅是旅游的勝地，對于更多的人是心靈的圣地。這本書完全可以作為旅游攻略去讀。字里行間有自然景觀也有民俗風情。

《藏西散記》描寫了只有藏西才有的植被、動物、古城。《阿里看云》中的云有著千姿百態，作者說它是有味道的。作者說，在眾多寫云的文章中，卻找不到一篇描寫阿里之云的章句，答案是這些文豪們沒有到過阿里。能看到阿里的云，是一件多么幸福的事兒，怎么想都心里甜。而噶爾縣左左鄉的老百姓過林卡時，載歌載舞，平常樸實木訥的牧民，怎么夸張怎么跳怎么高興怎么唱，唱的人陶醉了，舞的人心醉了、喝的人酒醉了，而聽的看的人被別人的快樂和自己的開心給美醉了。在《過林卡》中，我們領略到了獨特的牧區林卡文化。《加木的夜》，一股帶著原始、夾著甘甜、含著親切的鄉村黑香之味迎面而來，瞬間打開了讀者心中對于夜的記憶。而沙子大坂、219國道、獅泉河這一帶的風，從戈壁而來。“風還沒有來的時候，我的衣襟動了一下，發梢也動了一下。”在《風從戈壁刮來》，我們從作者精準細膩的描述中，似乎也感覺到了風馬上就要來了。在古格城，歷史的風塵撲面而來，文中寫道：城比白天看起來更大，天比白天看起來更深邃。夜靜得沒有一點聲響。讓人有一種進入夢境的感覺，如果不是自己知道這座城建成于何年何月，恐怕很難想象出這地方有多么古老。”

這樣的描寫隨處可見。西藏的面目在這樣清晰的文字下，有了具體的、可以觸摸的真實。它沒有旅游推介的那么華麗，卻十分實用。

所以，作家高寶軍的散文集《半畝閑田》，不僅文字輕盈、讓物說話、整體布局有新意，而且通過西藏的風情描寫，讓人們看到了不同文化背景下的民眾。《半畝閑田》適合粗讀也適合細讀，適合在燈下靜讀也適合在地鐵站的碎片閱讀。但毋庸置疑，這是一本適合多次閱讀的書。

——選自西部散文學會微信公眾平臺