禾雨

連日來都是雨天。閑坐陽臺(tái)上,看著外面洋洋灑灑鋪天蓋地的雨,我的思緒不由得飄回了幼年時(shí),在老屋度過的那一個(gè)又一個(gè)的雨季。
我家的老屋是一座呈凹字形的平房,有一個(gè)頗大的院子。我小的時(shí)候,這座屋子已經(jīng)有些年頭了;經(jīng)年累月日曬雨淋,石條與水泥砌成的屋頂便不免出現(xiàn)了一些細(xì)小的裂縫。雖然修了又補(bǔ),但總是撐不久,又開裂了。到了雨季,走在屋里,常常冷不丁就腦殼一涼,被從天花板上滴落的水珠打個(gè)措手不及。屋外下大雨,屋內(nèi)下小雨,于是,家里的水桶臉盆,甚至是閑置的鋁鍋都齊上陣,擺在漏雨的地方接水。這樣還不夠,還需時(shí)常留心那些盆桶鍋,唯恐水滿了,淌得地板到處潮濕打滑。到八九分滿時(shí),就要急急地將水端出去倒了,再匆匆把容器放回原位。印象中,雨天雖然不用出門做農(nóng)活,可我媽也沒能閑下來,連夜里都睡不踏實(shí),要一直不停地起身接水、倒水、擦地板,似乎反而更忙了。
年少不知愁滋味,每次看到家里這番“屋漏偏逢連夜雨”的景象,我都會(huì)興奮地一邊拍手,一邊大叫:“哇!咱們家好像《西游記》里的水簾洞哦!真好玩兒!”
這一句天真爛漫的話總是聽得我媽哭笑不得。
而只有等天放晴了,才能上屋頂去修補(bǔ)。平房沒有修樓梯,卻也用不著架梯子,攀著墻角凸出來的幾塊石頭,我爸三下五除二就能身手矯健地爬上屋頂。多次親眼目睹的我一度堅(jiān)信我爸不同常人——他是個(gè)可以飛檐走壁、武功高超的俠士。
作為“俠士”的女兒,我也曾打算向我爸學(xué)習(xí)上屋頂?shù)慕^技,將來好承擔(dān)起修裂縫的重任;但離地才不過半米,我就雙腿打顫、頭暈?zāi)垦#敛华q豫地火速放棄了,心里還不忘安慰自己:等我長(zhǎng)大了自然就上得去了。
雨天的時(shí)候不能出門玩兒,為了給我解悶,我爸常常去家門口的池塘里捉泥鰍回來,養(yǎng)在玻璃瓶里給我玩兒。玻璃瓶原是裝枇杷糖水的,呈圓筒狀,細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的。幸而泥鰍身體柔軟,總是很靈活地在瓶子里轉(zhuǎn)著圈兒游來游去,能引得我聚精會(huì)神地看很久。不過有一回,我的泥鰍卻把我媽嚇了一大跳。那天我將泥鰍倒進(jìn)了接漏水的桶里,把手伸進(jìn)去撈著玩兒,玩膩了卻忘記把它們捉回玻璃瓶中。結(jié)果我媽看桶里水快滿了,就提出去倒。已是夜幕四合時(shí),她往院子里瀟灑地潑水出去,卻見地上出現(xiàn)了一群活蹦亂跳的“小蛇”,當(dāng)時(shí)可把她嚇壞了,連桶都扔了!
那時(shí)候,家里的傘都是長(zhǎng)柄的,笨重得很,搞得我很不喜歡撐傘。直到有一天,小姨來做客,落下了一把小巧又精致的自動(dòng)傘;隨后,她特地打電話來,說那把傘就給我用了。我得知這個(gè)消息,開心得不行,迫不及待地要把傘打開撐一撐。但我牢記著大人說過“在屋里撐傘長(zhǎng)不高”的教誨,就沖出門,在下著大雨的院子里撐著傘旋轉(zhuǎn)跳躍,跟瘋了一樣撒歡。這快樂的心情把我家的大黃狗也給感染了,興奮地跳著、叫著,沖我搖著尾巴。雖然沾滿了泥巴的鞋和褲腿不免又惹來我媽一頓訓(xùn),但她還是站在屋檐下,無奈地看著我笑。
后來,還沒等到我學(xué)會(huì)爬上屋頂修裂縫,老屋就被拆了。原地蓋起的新樓房寬敞明亮,屋頂是鋼筋水泥澆筑的,堅(jiān)實(shí)可靠,再也不會(huì)漏雨了。只是如今的雨天里,我時(shí)常會(huì)想起那座承載了我諸多雨中回憶的老屋……
一點(diǎn)就通:
對(duì)比手法,加強(qiáng)文章感染力
這是一篇富有生活氣息,童真童趣的文章。開頭寫陽臺(tái)外鋪天蓋地的雨,喚醒了小作者在老屋雨中童年的記憶,增強(qiáng)了文章可讀性,使文章產(chǎn)生懸念,避免敘述的結(jié)構(gòu)單一。作者文筆流暢,語言清新活潑,描寫老屋漏雨時(shí),場(chǎng)景描寫非常生動(dòng)傳神,且寥寥數(shù)語中,也將爸媽性格特點(diǎn)勾勒得一覽無遺,人物的言談舉止具有了鮮明獨(dú)特的個(gè)性。文章結(jié)尾部分,小作者筆鋒一轉(zhuǎn),利用對(duì)比的手法,將童年老屋漏雨時(shí)發(fā)生的那些美好時(shí)光與不再漏雨的新樓房生活對(duì)比,加強(qiáng)文章藝術(shù)效果和感染力。結(jié)尾部分點(diǎn)題“老屋舊雨”,再次引人思考。