胡曉芳
內容摘要:在魯迅先生的經典小說《祝?!分校h境描寫起到了奠定故事基調、隱含主觀態度,展現故事背景、提示人物性格,引介故事主體,預示情節走向,烘托故事結局、揭示小說主旨等多方面的作用。《祝?!分谐錾沫h境描寫對于這篇小說情節、人物、主題有著巨大作用,這為學生理解其它小說中環境描寫的作用提供了指引。
關鍵詞:《祝?!?魯迅 環境描寫
魯迅先生的《祝福》,是中國現代小說名篇之一,也是高中語文課程中小說閱讀教學的經典篇目之一。這篇小說中,除了獨具匠心的“嵌套式”情節結構、入木三分的人物形象塑造,還穿插了大量的環境描寫,描繪了故事所發生的、人物所生活的特定的環境。那么,如何幫助學生理解這些環境描寫的意義及作用?如何以這篇小說為范例,引導學生歸納小說中環境描寫的一般作用?這是我們在實施《祝福》教學時必須重視的兩個問題。
小說中的環境描寫,包括自然環境描寫和社會環境描寫。自然環境描寫,就是指對自然界中的季節更迭、氣候變化、風光景物,如風霜雨雪、山川湖海、森林原野等的描寫。社會環境描寫,則是指對能反映社會、時代特征的建筑、場所、陳設等景物以及民風、民俗等的描寫。這兩類環境描寫分布在小說的各個位置,是理解小說情節、人物形象、主題意蘊的一大關鍵。在此我們以《祝福》為例,結合其它的一些小說名作,嘗試從以下幾個方面去加以把握。
一.奠定故事基調,隱含主觀態度
《祝?!返牡?自然段寫了魯鎮年底的一種傳統習俗、迷信活動:送灶。作者把自然環境描寫(“灰白色的沉重的晚云”)與社會環境描寫(“舊歷的年底畢竟最像年底”)巧妙地交織在一起,僅用寥寥數筆,就寫出了送灶時滿鎮燃放爆竹的情形。作者采用第一人稱敘事者“我”的視角,從天空(“天空中也顯出將到新年的氣象來”)寫到地面,從遠處寫到近處(“近處燃放的可就更強烈了”),寫出了爆竹燃放的光(“晚云中間時時發出閃光”)、聲(“一聲鈍響”、“震耳的大音”)、味(“空氣里已經散滿了幽微的火藥香”)[1],寫出了這個時節魯鎮熱鬧、忙碌的氛圍。而魯鎮的人們如此重視“送灶”這一傳統風俗,恰恰說明了他們愚昧、守舊的特點。小說開頭部分在寫下雪之前,先寫陰云聚集,是為了蓄力;在寫“祝?!憋L俗之前,先寫“送灶”風俗,也是為了進行鋪墊。這就奠定了整個故事陰郁、憤懣的情感基調,隱含了作者批判和諷刺的態度,從而別具深意。
而其它一些小說開頭部分的環境描寫也很值得注意。如,中國臺灣作家陳啟佑的微型小說《永遠的蝴蝶》開頭寫到:“那時候剛好下著雨,柏油路面濕冷冷的,還閃爍著青、黃、紅顏色的燈火。我們就在騎樓下躲雨,看綠色的郵筒孤獨地站在街的對面?!盵2]很顯然,這句話中的“濕冷冷”以及青、黃、紅、綠等顏色詞使得關于城市環境的描寫變得孤冷、凄寂甚至不詳,“孤獨地”一詞尤其暗示了這對戀人不幸的結局,流露出主人公“我”追憶時的痛苦心情。可見小說開頭的環境描寫往往具有奠定故事基調、隱含主觀態度的作用,不可等閑視之。
二.展現故事背景,提示人物性格
在《祝福》這篇小說中,貫穿祥林嫂悲劇命運的一項封建迷信活動即是“祝?!?。對于這一傳統惡俗,小說中一共有三次描寫。第一次濃墨重彩的描寫出現在第2自然段的前半段。在這一處社會環境描寫中,作者對這一“魯鎮年終的大典”[3]進行了詳細的介紹,描繪了魯鎮人的社會性格。魯鎮人把一年的好運氣完全寄托在虛幻的“福神”上(“致敬盡禮,迎接福神,拜求來年一年中的好運氣的”),做得煞有介事,看起來非常虔誠(“用心細細的洗”、“女人的臂膊都在水里浸得通紅”,“五更天陳列起來,并且點上香燭,恭請福神們來享用”),充分說明了他們的迷信、愚昧、無知。而做事的都是女人,“拜的卻只限于男人”,又說明了當時女性的社會地位十分低下?!澳昴耆绱?,家家如此,今年自然也如此”一語,以怒其不爭的語氣,抨擊了人們的從眾和守舊。而只有“買得起福禮和爆竹”的魯鎮人才能舉行這項活動,又彰顯了當時社會巨大的不平等。面對這種毫無改變的家鄉風俗,久行歸來的“我”的內心感受當然是煩亂和憤慨的。讀到這里,我們不僅能感受到敘事者“我”的糟糕心情,同時也能感受到真正的作者魯迅先生解剖病態社會以圖療救的良苦用心。
第2自然段的后半段轉為了對魯四老爺書房陳設的描寫,這也屬于社會環境描寫,它的作用是從側面反映出魯四老爺的性格特點。這間書房陳舊、凌亂,看起來并沒有經常收拾和使用(“一邊的對聯已經脫落,松松的卷了放在長桌上”),說明書房的主人并不是一個真正的讀書人。魯四老爺雖然號稱是一個“講理學的老監生”,卻似乎并不用心整理理學書籍(“一堆似乎未必完全的《康熙字典》,一部《近思錄集注》和一部《四書襯》”)。他的書房里,除了理學書籍外,還有道家的“壽”字(“壁上掛著的朱拓的大‘壽字,陳摶老祖寫的”)[4],說明這個人的思想很蕪雜,性格中有庸俗、迷信的一面,對理學并不深信。于是,他的虛偽、陳腐、道貌岸然就昭然若揭。
無論是魯鎮眾人,還是魯四老爺,都是祥林嫂悲劇命運的直接推手,正是他們的嘲弄、排斥,毀滅了祥林嫂生存的希望。因此,小說第2自然段通過詳細的社會環境描寫,既揭示了魯鎮眾人和魯四老爺的性格,更預示了祥林嫂悲劇命運的必然性。
而這一段中還有一句看似輕描淡寫的自然環境描寫,“天色愈陰暗了,下午竟下起雪來,雪花大的有梅花那么大,滿天飛舞,夾著煙靄和忙碌的氣色,將魯鎮亂成一團糟”[5],借雪花飛舞之亂巧妙地寫出了“我”心情之亂,從而在這個接受了新式教育、見過了魯鎮以外的世界的知識分子異常陰郁、煩悶的視線中,再一次投射了對魯鎮人社會性格的譴責。
沈從文的小說《邊城》開頭也有極為精彩的環境描寫。先看自然環境方面。在第1自然段中,作者用極儉省的筆墨交代了故事發展的背景——邊城“茶峒”:“由四川過湖南去,靠東有一條官路。這官路將近湘西邊境到了一個地方名為‘茶峒的小山城時,有一小溪,溪邊有座白色小塔,塔下住了一戶單獨的人家。這人家只一個老人,一個女孩子,一只黃狗?!盵6]連續的七個“一”字,不僅使得小說語言異常洗練,而且也使得小說環境異常簡單、干凈、原始,宛如一幅不加雕飾的國畫,在淡淡墨色中,暈開了邊地的獨特風情。而關于小溪的具體描寫,更是開頭中的極妙之筆:“小溪寬約二十丈,河床為大片石頭作成。靜靜的水即或深到一篙不能落底,卻依然清澈透明,河中游魚來去皆可以計數?!盵7]這一自然環境描寫,寫出了“茶峒”清凈之氣的來源,其實是對生活在這一環境中的鄉民們——包括老船夫、翠翠、天保與儺送兩兄弟、船總等人——的性格的提示。而在社會環境描寫方面,《邊城》的開頭也獨具匠心。作者通過寫渡口的過渡人非要給錢,而管船的老船夫非不肯接受、實難推辭的情況下就慷慨奉贈草煙與茶水,成功地刻畫出了此地民風之淳樸,同時也展現了老船夫的善良、忠厚。
由此再次可見,小說開頭的環境描寫不僅可以充分展現故事發生發展的背景,而且也對人物性格有一定的表現作用。
三.引介故事主體,預示情節走向
在《祝福》這篇小說的序幕之末、主體故事開端之前,當“我”從短工口中聽聞了祥林嫂的死訊之后,也出現了一處較長的環境描寫:“冬季日短,又是雪天,夜色早已籠罩了全市鎮。人們都在燈下匆忙,但窗外很寂靜。雪花落在積得厚厚的雪褥上面,聽去似乎瑟瑟有聲,使人更加感得沉寂。”[8]這一處自然環境描寫,在渲染氣氛、引入主體故事方面發揮著重要作用。
在這一段中,蓄力已久的大雪已然成了一個重要的角色。“我”困在雪夜的書房中,書房的沉寂顯出了“我”與周圍人的格格不入,襯出了“我”對祥林嫂悲劇命運的關切、同情和無奈。作為祥林嫂悲劇人生見證者的“我”,此時除了“靜聽著窗外似乎瑟瑟作響的雪花聲”,想象著漫天的大雪將她存在過的痕跡掩埋,為她的最終解脫感到嘆息之外,什么也做不了。毫無疑問,魯迅先生正是通過這樣的描寫,進一步塑造出了小說中另一個重要的人物形象——善良、開明而又軟弱的小知識分子“我”的形象。對于那個被封建禮教、被魯鎮絞殺了的祥林嫂,“我”給予了深深的嘆息,但我的無聲“吶喊”,卻無人可聞。
同時,這一段環境描寫還寫出了魯鎮人對祥林嫂之死的漠然。在這個雪夜,祥林嫂的死幾乎沒有在魯鎮中激起任何的波瀾,沒有打亂魯鎮人的生活節奏,也沒有干擾到家家戶戶的“祝?!被顒樱纳鼉r值在魯鎮人眼里是完完全全的一個“零”。作者將這樣一種極不正常的現象放置在極安靜的雪夜環境描寫中,取得了一種“于無聲處聽驚雷”的敘事效果。這就渲染了一種非常悲涼的氣氛,暗示著“我”接下來回想的關于祥林嫂的故事將是一個徹徹底底的悲劇,是把美好的東西撕裂給人看的過程。
在《紅樓夢》中,主體故事展開之時,也有十分重要的環境描寫。這就是第三回《賈雨村夤緣復舊職 林黛玉拋父進京都》中關于榮國府的介紹。在偌大的榮國府中,有幾處主要的院落。首先是賈母的院子。它位于榮國府的西邊,雕梁畫棟,華貴富麗。其次是大老爺賈赦、大太太邢氏的院子。它位于榮國府的東邊,與賈母院子相隔甚遠,小巧別致。然后是二老爺賈政、二太太王氏的院子。它位于榮國府的中軸線上,直通大門,是榮國府的正經大房。其堂屋“榮禧堂”中,更是供奉著若干御賜之物。最后是邢氏之子賈璉、王氏之侄女王熙鳳的院子。它雖然不大,位置卻十分微妙,位于榮國府后方靠西之處,恰處在從王夫人院子去往賈母院子的半路上。[9]作者通過這些環境描寫,不動聲色地介紹了榮國府人事之復雜。讀者從中意識到:榮國府中長幼失序,內政大權完全把持在王夫人、王熙鳳這一對姑侄手里,林黛玉與賈寶玉的愛情之路必然難以順暢。因此,這幾處環境描寫,既揭示了一干人物的處境、地位,也引入了主體故事中的復雜糾葛,并為主人公的悲劇命運做了無聲鋪墊。由此可見,曹雪芹不愧為小說圣手。
四.烘托故事結局,揭示小說主旨
在《祝福》的第112自然段中,臨近結尾處,依然少不了精彩的環境描寫。這一段是以社會環境描寫為主,寫的是“我”對魯鎮祝福場景的感慨,用的是很反語手法,憤慨而反諷的語氣溢出紙面。祥林嫂凄涼地死在“祝?!鼻跋?,但魯四老爺家隆重的“祝?!眱x式卻不受影響地進行著(“我給那些因為在近旁而極響的爆竹聲驚醒”、“接著又聽得畢畢剝剝的鞭炮”),整個魯鎮繁響的“祝?!贝蟮湟苍诓皇苡绊懙剡M行著(“隱約聽到遠處的爆竹聲聯綿不斷,似乎合成一天音響的濃云,夾著團團飛舞的雪花,擁抱了全市鎮”)。[10]如此一來,祥林嫂的死與魯鎮其他人的“祝福”狂歡就形成了鮮明的對比,這就說明魯鎮的“祝福”沒有給祥林嫂帶來任何的福氣,不僅沒有帶來福氣,相反,祥林嫂其實是站在整個魯鎮的對立面,被整個魯鎮的冷漠無情所吞噬。
小說的最后一句話“只覺得天地圣眾歆享了牲醴和香煙,都醉醺醺的在空中蹣跚,豫備給魯鎮的人們以無限的幸?!币彩且惶幗^妙的環境描寫。這當然并非實景,而是虛寫之筆。那“醉醺醺”“蹣跚”的“天地圣眾”,顯然隱射了當時那個黑暗社會中是非不明、善惡不分的統治階層。而由他們所把持的這樣一個“魯鎮”,又能給誰帶來真正的幸福呢?
通過以上分析,我們能幫助學生在腦海中構建一幅20世紀20年代浙東小鎮“魯鎮”的社會風俗畫。“魯鎮”,是魯迅先生用他的如椽大筆描繪出來的一處典型環境,也是中國現代文學史上一個非常特別、非常具有深意的文學形象。這個“魯鎮”最大的特點就是它年復一年的“祝?!焙退鼰o所不在的、滲透到每個人身體里、骨子里的封建迷信思想和封建禮教思想。對于這篇小說,如果側重于從情節和人物來考量的話,標題似乎應該叫做《祥林嫂之死》,但是作者卻更側重于環境這一要素,他著意于對病態的社會環境進行反思,因而把標題寫作了《祝?!贰R驗?,正是有了“魯鎮”這樣的環境,才會有了“祥林嫂”悲慘的命運。而“魯鎮”這樣的環境,在當時的中國,可能遍地都是,“祥林嫂”這樣的被封建禮教所吞噬了的女人,也僅僅是那些可憐的女人的一個縮影?!棒旀偂保褪桥f中國的一個典型環境;“祥林嫂”,就是舊中國的一個典型人物。這就是恩格斯所說的寫出“典型環境里的典型人物”。魯迅先生用《祝福》這篇小說,成功地寫出典型環境中的典型人物,體現了他對當時社會觀察和剖析的深刻程度。
再看其它小說結尾部分的環境描寫。在蘇聯作家肖洛霍夫的長篇小說《靜靜的頓河》倒數第二章,葛利高里潛回家鄉,想要帶著情人阿克西妮亞一起去尋找新的生活,但卻遇到哨兵,阿克西妮亞不幸中槍身亡。葛利高里在朝陽燦爛的光輝中,親手埋葬了自己最愛的女人。這時候,作者寫到:“現在他再也用不著忙了。一切都完了。太陽在熱風陣陣的晨霧中升到溝崖上空。陽光照在葛利高里沒戴帽子的頭上,照得他那濃密的白發銀光閃閃,滑過他那蒼白的、呆板、可怕的臉。仿佛是從噩夢中驚醒,他抬起頭,看見頭頂上黑沉沉的天空和一輪閃著黑色光芒的太陽?!盵11]這幾句環境描寫從側面寫出了葛利高里失去愛人之后痛苦、絕望的心情,引導讀者一起思考戰爭的無情,其筆力同樣令人驚嘆。
通過引導學生品讀《祝?!愤@篇小說中的環境描寫,我們一方面幫助學生真正地理解了祥林嫂命運悲劇的成因,理解了魯迅先生剖析國民性、新民救國的苦心,另一方面也使學生懂得了環境描寫對于小說所起到的鋪墊情節、渲染氣氛、塑造人物、凸顯性格、表露態度、表達立場等多方面的作用。這就啟迪我們的學生在閱讀其它小說時要能有意識地去賞析其中的環境描寫,而在今后的寫作中也能適時地用上恰當的環境描寫。
參考文獻
[1][3][4][5][8][10]魯迅著.吶喊·彷徨:魯迅小說集[M].北京:臺海出版社,2020.06:106,106-107,107,107,111, 123.
[2]江曾培主編.世界華文微型小說大成[M].上海:上海文藝出版社,1992.05:447-448.
[6][7]沈從文等著.邊城(紀念版)[M].長沙:湖南文藝出版社,2018.5:2.
[9](清)曹雪芹著;無名氏續.紅樓夢(上)[M].北京:人民文學出版社,2008.7:37-46.
[11](蘇聯)肖洛霍夫著;金人譯.靜靜的頓河[M].北京:人民文學出版社,2000.09:1983.
(作者單位:長沙幼兒師范高等??茖W校)