倪夏蓮 59歲的“乒乓大使”

何霞

因疫情中斷的世乒賽團體賽暌違四年后，在中國成都再度打響。9月30日，小組賽階段的首個比賽日，就爆出不小的冷門。

“這是一場完美的球”

這是一場海外兵團之間的較量——球臺這邊是身披韓國隊戰袍的田志希，29歲，世界排名第16位;另一邊是代表盧森堡的倪夏蓮，59歲“高齡”，世界排名第41位。

第四局，倪夏蓮以10比9率先拿到賽點。她的發球被對手輕擋過來，倪夏蓮一個大力變對角線進攻直接得分！只見被年輕球迷敬稱的“倪奶奶”、“倪阿姨”先是握緊不拿球拍的右手，緊接著開心地蹦了兩下，手舞足蹈地慶祝這場勝利。

兩隊比分戰成1比1。第四盤倪夏蓮再度上場，以3比2險勝韓國小將李時溫。她獨得兩分，幫助盧森堡女隊以3比1迎來本屆世乒賽的開門紅。

去成都前，倪夏蓮憧憬這趟“回國”之旅：“我是從上海出來的選手，應該以自己的實際行動奉獻我的體育精神。我非常高興能有這樣的機會回到祖國，參加這屆世乒賽，希望能把最好的狀態展現給大家。”她是這么說的，也真的做到了。

笑容始終洋溢在這位老將的臉龐，隔著口罩也能感受到那份由衷的喜悅：“贏下比賽后，我高興地跳了起來，真的非常驚喜！盧森堡隊在歐洲都很難排上名次，而韓國隊排名世界第四。我們輸了是正常的，贏了算賺的。今天賺大了！”

倪夏蓮道出獲勝的關鍵所在：“大家都不容易，韓國隊壓力很大的，我們是沒有壓力的，并不是我們比他們好很多，沒有的。我總是去拼她們，因為我什么也沒有，只有這個拼勁和享受比賽過程的信念在支撐著我。在比賽中一直保持專注十分困難，但我做到了，打得很冷靜，戰術運用得很成功。這是一場很完美的球。”

隊伍贏球的喜訊登上盧森堡當地最大的德文報紙《盧森堡言論報》，標題是《令人驚喜的勝利給盧森堡女隊開了一個好頭》。日本專業乒乓球媒體《卓球王國》稱贊她“是創造奇跡的倪夏蓮”，“59歲的王牌給隊伍帶來特別的力量”。韓國“Ping Pong”網站的記者在文章中感嘆：“又是倪夏蓮！”這是因為兩個月前的WTT球星挑戰賽布達佩斯站上，倪夏蓮就曾以3比2戰勝田志希。

更大的驚喜還在后頭。盧森堡隊以3比0、3比1先后戰勝伊朗和泰國隊，確保小組出線。

10月5日晚，盧森堡隊在淘汰賽階段再次登場，迎戰由43歲華裔選手付玉領銜的葡萄牙隊。倪夏蓮兩戰皆墨，盧森堡隊以1比3止步，但進入16強已創下該隊的歷史最佳成績。這支隊伍其他三名隊員，有的是世界排名300多位的小學老師，備戰世乒賽期間只能抽出半天的時間來訓練;有的是在校大學生，世界排名更是在第1000名開外。

倪夏蓮是年齡最大的參賽選手，6天里上場8次，5勝3負。她坦然面對失利：“我覺得發揮得很好了。每一個球員輸球都會難過，但是要很快地調整過來。有時候球路互相克制，沒有辦法。葡萄牙隊這次打得很好，甚至超常發揮，我達不到這樣的發揮，輸了也沒關系。人要知足，人生總有遺憾，所以才珍惜。我贏了要跳起來，因為我贏的機會不多了。賽前我們沒有預估能走多遠，因為對手實力都很強。打進16強是一個很遙遠的夢想，現在夢想成真了。”

“沒有他早就沒有我了”

1963年7月，倪夏蓮出生在上海，7歲接受乒乓球訓練，15歲入選上海市隊，16歲獲得全運會女單亞軍，升入國家隊，19歲入選世乒賽大名單……順利得宛如一場夢。

“39年前，我第一次代表中國隊參加世界錦標賽，這是永生難忘的一次比賽。中國隊內競爭那么激烈，我從來都想不到有這樣的機會，非常非常珍惜，日日夜夜想著要把它打好。所以，我全身心地投入到備戰當中。”后來的慶功會上，大家想讓倪夏蓮唱首歌，這讓她很是犯難，“新的我都不會唱。當時特別尷尬，想起一個我會唱的，就是《我愛北京天安門》”。

正是這樣的心無旁騖，倪夏蓮與曹燕華、耿麗娟、童玲一起奪得女團冠軍，與郭躍華合作獲混雙金牌，和曹燕華搭檔獲女雙銅牌。兩年后，打法特殊的倪夏蓮落選1985年瑞典世乒賽中國女團陣容。單項上，她和曹燕華再度攜手，摘得女雙銀牌。

倪夏蓮說，當時決定退役，是因為自己的世界冠軍夢已經圓了，該趁年輕去編織新的夢想了。

1986年，倪夏蓮從國家隊退役回到家鄉，在上海交通大學深造。幾年后，在出國熱的浪潮中，她先是遠赴德國，后來在“千堡之國”扎下了根。1991年再次出戰世乒賽，她穿的是盧森堡隊的球衣。

“開始真的是很難，到國外，已經不是當年在中國隊的我了。首先參加的是俱樂部比賽，不是國際比賽。當時已經跟世界脫節了，信心也不多，有過一段痛苦的階段和自我調節的過程，逼著自己去接受這個現實。”靠著扎實的基本功和不服輸的精神，倪夏蓮在異國他鄉再度迎來自己的高光時刻——三奪歐錦賽單打冠軍、三奪歐洲十二強賽冠軍。1998年，她的世界排名上升到第4位，在她前面的是中國名將鄧亞萍、王楠和李菊。

很多年后，記者仍喜歡問倪夏蓮這樣的問題：為什么還在打球、為什么還能贏球？

她會認真作答：“我這個‘產品比較特別，出生在上海，制造在中國。因為科班出身，基本功練得好，挺扎實的。我是近臺快攻，傳統的中國式打法，所以占了一點優勢。我的打法是左手直拍，正膠結合長膠倒板，快攻型，不需要大的力氣，從小就是這樣。我按照自己的打法，在現有的基礎上摸索出了一條適合自己的路。我在這方面一直動腦筋，沒懶惰。”

她還會用略帶嬌嗔的語氣，含情脈脈地望向不遠處的洋老公兼教練托米·丹尼爾森：“還要感謝我可愛的丈夫在默默支持著我。他是我的出氣筒，也是我的按摩師。我半夜12點想訓練，他也陪我。我們可以從白天談到深夜，對乒乓球都有一種熱愛，都挺喜歡研究的，一起用智慧在打球，打球是斗智斗勇的過程。”

當年，這份志同道合，讓結束第一段婚姻的倪夏蓮有勇氣再試一次，“他是近水樓臺先得月，我實在被他感動了。這么多年對我不離不棄、全身心地幫助，我同樣也很需要他，沒有他早就沒有我了！不要說今天，幾十年前我都不會再打球了。”

托米來自歐洲乒乓球強國瑞典，退役后轉為教練。他曾用頗為得意的表情，這樣向筆者做自我介紹：“我是瑞典人，有德國護照，娶了位中國太太，住在盧森堡……確實很國際化。”

談起丈夫職業的那一面，倪夏蓮的仰慕和欣賞溢于言表：“他20歲時就擔任澳大利亞隊教練，是世界上最年輕的國家隊教練，還代表澳洲拿過冠軍，打世界杯也贏過一些中國好手的。”1994年至今，托米被盧森堡聘為國家隊總教練，“他是很好的教練，并不完全是技術好，更能把心態調整好”。

在倪夏蓮看來，兩人合拍是因為互補：“因為我對自己要求太高了、太嚴格了，容不得半點的錯誤。我這么老了，按照傳統的想法，還打什么呀？但他就不會，有時候鼓勵鼓勵我，提高我的信心和樂趣。我覺得也挺好的，輸了也沒關系。我原來是受不了輸球的，在他的幫助下，能真的享受乒乓球了。當然，我仍渴望冠軍。一名球員如果不渴望冠軍，就沒有激情了，也沒有再打下去的意義。但我知道自己的水準，盡量打到最好就可以了。”

一旁的托米謙虛回應說：“一切都在于她的自我要求。年輕時，她當然渴望冠軍，想要贏球，但那樣的日子已經結束了。現在我們一起贏，一起輸。贏了繼續打，輸了……就當是度假了。”

國內的親人先后來到盧森堡與

倪夏蓮團聚，一大家子人好不熱鬧。她說：“種點小青菜，做點上海菜，大家很開心。有時候吃飯，他會突然蹦出幾句中國話，甚至是上海方言。在家里，我跟著孩子叫他‘爸比，他有時候也是小孩子一樣的。”40歲時，他們的女兒席琳誕生。同母異父的哥哥威利對混血妹妹格外關愛，“他們偶爾打一打乒乓球，但是打得不好”。倪夏蓮說孩子們以前會心疼，不贊同自己繼續打球：“倫敦奧運會時，帶他們進入了奧運村，感受到乒乓球帶來無法言表的快樂。他們的生活衣食無憂，我希望體育能教會兒女競爭意識、團隊意識。他們長大了，也懂了。”

“被需要是一種幸福”

2021年休斯敦世乒賽女雙半決賽上，盧森堡組合倪夏蓮/納特收獲一枚銅牌。

每當不滿意自己的表現，倪夏蓮會氣得跺腳，朝空中揮舞幾下拳頭，“這樣的激動是把自己的情緒發泄出來。我的性格比較開放，如果一直憋在那里，反而不靈，得逼得自己蹦起來！”她還穿上裙款的比賽服，“女人嘛，雖然老了，還是應該女性化一點。”

去國外比賽，總有人好奇她的年齡，但只要別人不打破砂鍋問到底，她一定不會說出具體數字：“在歐洲的中國選手都叫我‘大姐，我很不適應。以前在國家隊、上海隊，我都是最小的，在家里我也是排行老幺，總覺得自己還小、長不大。我永遠不記得自己的年齡。”

倪夏蓮平日里記不住年齡，卻始終沒有忘卻肩頭的責任——還沒到真正退休的時候。

“機緣巧合，我去了盧森堡。他們對我特別愛護，特別珍惜。我也沒想到我還在打，但是盧森堡球員少，我的責任推不掉。我感覺自己在做善事一樣，在幫他們。沒想到幫了人家，也幫了自己，挺充實的，在自己能力范圍里能幫人家是幸福的。盧森堡很需要我，被需要是一種幸福。”

每次采訪倪夏蓮，總能誕生金句，比如在微博上流行的這句：“我的胳膊已經150歲了。他們說，我可能活到400歲”;各種app里，很多與她有關的短視頻成了爆款。這次在成都，伊朗女隊賽后圍著她求合影，并表白：“我們都很愛您。”這不僅是因為她乒壇“常青樹”的地位，更源自她的人格魅力和人生不設限的行動力。

倪夏蓮愛笑。

她說：“父親從小就告訴我‘人就是鏡子，你笑對別人，別人也會笑對你。心態很重要，很多人擔心年齡大了會失去一些東西，但是每個年齡都有每個年齡的優勢，坦然接受，至少努力過，無愧于心，健康是最重要的。”

倪夏蓮愛美。

她說：“之前在克羅地亞比賽的時候，附近有一家美容店，我想去種假睫毛，因為從來沒有試過。我選了最小號的，種完自己也嚇了一跳，有點夸張，但也挺好玩的，自己想嘗試就去嘗試，種了假睫毛還是挺精神的。”

倪夏蓮身上充滿對乒乓球的熱愛，同樣，她被愛包圍著的感覺格外強烈。愛，讓人創造奇跡：“我這種打法的人現在越來越少了，加上她們還年輕，一碰到我會比較慌，在這種情況下，我有一點優勢。”

2015年克羅地亞公開賽上，52歲的倪夏蓮以4比3戰勝27歲的福原愛;2017年奧地利公開賽上，倪夏蓮苦戰七局，以4比3擊敗19歲的日本削球手橋本穗花。整場比賽歷經1小時32分44秒，創下現代乒乓球歷史上耗時最長比賽的紀錄。

2000年悉尼奧運會上，37歲的倪夏蓮代表盧森堡出戰，打進女單16強，第一次圓了奧運夢。2003年女兒剛出生，世界排名第9的她放棄了隨后的雅典奧運會，但北京、倫敦、里約和東京奧運會，她再也沒有缺席。東京奧運會時，站在“五朝元老”對面的是17歲的韓國新星申裕斌。41歲的年齡差沒有阻攔倪夏蓮，她拼盡全力與對方纏斗66分鐘，才以3比4惜敗。

2021年的WTT斯洛文尼亞常規挑戰賽，倪夏蓮以3比2戰勝中國隊主力之一、24歲的王藝迪;同年的休斯頓世乒賽上，她與納特合作躋身女雙四強，時隔36年再度登上世乒賽領獎臺。

倪夏蓮介紹，如今乒乓球成了盧森堡的第二大體育項目，很多學校開設了乒乓球課。她開心地透露：“主辦方經常邀請我參加乒乓球活動，小朋友參加我們球隊贊助商的活動獲得一等獎，獎勵是和我打一個小時乒乓球。”

2016年里約奧運會閉幕式，倪夏蓮擔任盧森堡體育代表團旗手;今年5月，當地作家為她撰寫的人物傳記《倪夏蓮：上天的禮物》出版，盧森堡首相在前言中稱她“遠不止一位體育偶像”;6月，倪夏蓮被授予橡樹皇冠勛章，以表彰她對盧森堡體育事業的杰出貢獻。

早在2008年，《乒乓大使倪夏蓮》在中國出版。“本來我不太同意自傳的書名，認為它太嚴肅，太高了，但現在想想也是有一定的道理，冥冥之中有種召喚吧。雖然我不能再為中國隊拿金牌，但我的一言一行始終代表中國人的形象，代表中國為盧森堡做出貢獻。自己能發揮這樣的作用，我很感恩。今年是中盧建交50周年，看到自己的‘娘家和‘婆家那么友好，我是最幸福的那個人。”

結束世乒賽之旅，倪夏蓮馬不停蹄地轉戰10月19日拉開戰幕的WTT冠軍賽澳門站。在成都隔離期間，她特地辟謠：“大家千萬不要輕信。最后一次參加世錦賽是謠言，我沒有說過。”

好像無需再問兩年后的巴黎奧運會能否看到倪夏蓮的身影。告別東京奧運會時，她已經給出答案：“只要身體健康，打得開心，何必為自己的運動生涯設定一個期限呢？”

在成都，她有了新的補充：“不瞞各位，我現在已經開始為參加巴黎奧運會做準備了。歐洲參加奧運會乒乓球比賽只有11個名額，不是想拿到就能拿到的。如果能拿到資格，我肯定會去參賽。當然，拿不到也沒關系，我的心情還會很好，會繼續享受生活。”

責編 柏強