默默



近日,因跳舞導致脊椎損傷的鄭州女孩琦琦登上了熱搜。在其父方志發出的短視頻里,小小的琦琦忍著常人難以想象的疼痛,堅持每天復健5小時。如今,這個曾被醫生斷言終身與輪椅相伴的女孩已經能跑能跳了。
鮮為人知的是,方志只比琦琦大19歲,與琦琦并無血緣關系,但他卻如同一位父親,在琦琦截癱后的800多個日夜里傾盡全力地付出……
租房奇緣,那一抹善良的微光
2020年初的一天,時年25歲的方志結束一天的工作,回到位于河南省鄭州市白莊社區的租住房。一進樓道,他就像往常一樣,對著二樓喊了一聲:“琦琦,看我給你帶什么回來了?”往常這個時候只要聽到他的聲音,琦琦一定會立馬跑出屋,可這天琦琦一直沒有應答。方志感到奇怪,打開琦琦的房門一看,琦琦竟趴在地上,哭得淚流滿面。“琦琦,你怎么了?”方志連忙追問。琦琦帶著嗚咽的聲音說:“哥哥,我的腳不能動了。”
原來,這天放學回家后,6歲的琦琦像往常一樣練習舞蹈,可練著練著,她突然感覺腿上沒了力氣,一下子跌倒在地。她想起身,雙腿卻軟綿綿的,就像是被抽去了骨頭一般再也爬不起來。方志急忙將琦琦送進市中心醫院。檢查后,琦琦被確診脊椎損傷,并伴有嚴重的脊髓壓迫,急需進行減壓手術。當醫生讓方志在手術知情單上簽字時,方志蒙了,因為他并不是琦琦的家屬。
方志,1995年出生于黑龍江省哈爾濱市。2012年9月,方志考入河南省鄭州市一所專科大學。畢業后,他進入鄭州中原區一家工廠做技術員。2015年7月,方志在白莊城中村一棟三層民房里租了一間臥室。房東是一位近80歲的老爺爺,獨自帶著小孫女琦琦住在2樓。巧的是,老爺爺也姓方,對方志十分友善。
琦琦是個命運多舛的女孩。她剛出生不久,爸爸就染上了賭博,欠下一筆巨款。為此,琦琦一歲時,父母就離婚了。此后,媽媽將她交給爺爺,獨自遠赴廣東打工,爸爸也外出躲債,音訊全無。平日里遇到困難,也只有周圍幾個遠房親戚給爺孫倆搭把手。方志覺得祖孫二人很可憐,空閑時經常幫著做一些體力活。
有一次,方爺爺患了重感冒,琦琦也不小心被傳染,半夜發起了高燒,是方志帶琦琦去醫院,照顧琦琦打針,在醫院待了一整夜……事后,方爺爺非常感激方志,不僅沒有漲他的房租,還讓方志把戶口掛靠到自家,將方志當成自家孩子,琦琦也很喜歡這個幽默風趣的哥哥。然而,好景不長,2018年9月,方爺爺突發腦出血不幸去世。臨終前,方爺爺拉著方志的手,拜托他照顧琦琦,將她送到媽媽身邊。方志答應了。
方爺爺去世后,方志打通方爺爺手機里儲存的號碼,聯系上琦琦媽媽,琦琦媽媽說自己會盡快回家一趟。然而,方志帶著琦琦等了又等,始終沒有看到琦琦媽媽的身影,再次打電話過去,琦琦媽媽不是說請不到假,就是說沒買到票。
方志一連照顧了琦琦幾個月,還帶琦琦去廣東找媽媽,可琦琦媽媽卻避而不見。幾個租戶都覺得琦琦可憐,決定繼續租住在這里,每個月房租依舊打到方爺爺生前的卡里,以維系琦琦的日常開支。
半年后,琦琦媽媽回來了。可她卻告訴方志,她已經重組家庭,有一個兒子,再婚丈夫根本不知道她曾有個女兒。她聲淚俱下地請求方志不要再找她了,她不想失去安寧的生活。
方志無法理解這個女人的想法,和她吵了一架,鬧到報警。在警察和社區人員的調解下,琦琦媽媽承諾每個月給琦琦寄生活費,并將她送入一所寄宿小學,周末就寄養在附近的同族伯父家。與此同時,方爺爺的房子也托給這位親戚繼續出租。
然而,由于年紀太小,琦琦在寄宿學校經常受人欺負。放假回來,方志發現她瘦弱的小臉再也不見往日的笑容,不由得有些心酸。他在方爺爺家住了三年,也算看著琦琦長大,真心將她當作妹妹。
方志與琦琦伯父商量,覺得琦琦太小了,不如將琦琦接回來讀幼兒園。可伯父家也有兩個年幼的孩子要照顧,根本沒有多余的精力照顧琦琦。
方志只好盡自己的能力,趁假期帶琦琦去吃她最愛的肯德基,琦琦哭著跟方志說:“我想爺爺,想哥哥,我不想待在學校里。哥哥,你接我回家吧,我會聽你的話的。”琦琦苦苦哀求,方志的眼眶紅了。
沖動之下,方志帶著琦琦來到伯父家,對伯父說:“你幫琦琦辦退學手續,以后就讓她住在爺爺以前的房子里,我來照顧她。”伯父猶豫了很久,最后實在是不忍心看琦琦如此可憐,在給她媽媽打了一個電話后,幫她辦理了退學手續。
方志將琦琦重新轉回了之前的幼兒園,每天上班前,將她送進幼兒園;等下午快放學了,就從公司溜出去將琦琦接回家,再回去上班。周末,方志還帶她出去玩,給她拍照片……
琦琦很懂事,從不像其他同齡孩子要這要那,回家后,自己洗澡、洗襪子和內褲,還會幫樓里的租戶送快遞。方志每天下班后,都會從食堂給她帶飯,和她玩鬧一會兒,再回自己的房間。有時候,方志工作忙,也會將琦琦交給樓下一對情侶照看。
有一段時間,琦琦喜歡上跳舞,方志在平板電腦里給她下載了舞蹈視頻,放學回家后,琦琦會跟著視頻自學跳舞。誰能想到,竟會發生這種意外。
沖破詛咒,房客青年傾力擔當
由于手術緊急,方志硬著頭皮在手術知情單上簽了字。他以為手術做完,琦琦就會好。然而,悲摧的是,即便做了手術,琦琦腰部以下還是失去了知覺,她的肌張力不足,兩膝踝反射消失,俗稱截癱。醫生遺憾地說,琦琦可能一生都要與輪椅為伴。
琦琦的伯父知道后,氣得大罵方志:“早知道會這樣,當初就不該聽你的,就讓她在寄宿學校待著,什么事都不會有。這以后可怎么辦?”那一刻,方志特別想遁形逃走,他覺得自己好像惹上了一個大麻煩。可看到琦琦躺在病床上朝他揮手,想走的腳步怎么也邁不出去。想到方爺爺對自己有恩,一直將他視為親人,思量再三,方志決定承擔照顧琦琦的責任。
方志拿出自己的積蓄幫琦琦交醫藥費,每天在醫院跑上跑下,忙得不可開交。好幾次,連媽媽給他打電話,他都無暇顧及。方媽媽覺察到兒子的異常,幾次追問方志是不是遇到什么事了,方志都顧左右而言他。那時候,方志還交往了一個女朋友,卻因為太忙忽略了對方,沒多久,兩人就分手了。
后來,實在是瞞不住了,方志才跟媽媽說了琦琦的遭遇。此前,方媽媽去鄭州探望兒子的時候,也曾見過琦琦,對琦琦的遭遇感到非常痛心。但聽說兒子要照顧琦琦,媽媽卻堅決反對,她對兒子說:“雖然我跟你爸從小就教你做人要善良,但是你自己都還像個孩子,要如何照顧她?你可千萬別逞能,事情沒有你想的那么簡單。”可方志卻管不了那么多,一如既往奔波在醫院,他對琦琦的伯父承諾道:“你放心,我會照顧好琦琦的,一定會讓她重新站起來的。”好在琦琦的伯父還算明事理,冷靜下來后,做通琦琦媽媽的工作,沒有追究方志責任,只是想辦法托人四處打聽,為孩子尋找一線希望。
經過一個多月的保守治療,琦琦的雙下肢肌力恢復了一些,可以坐立,但雙腿依舊沒有知覺。醫生說,臨床癥狀已經消失,可以出院,但后續肢體恢復程度并不樂觀。方志將琦琦帶回了家中,每天幫琦琦拉伸下肢,以預防雙肢痙攣萎縮。
盡管如此,方志畢竟是個男孩,照顧琦琦實在是不方便。就在他一籌莫展時,方志的媽媽出現了。原來,見電話里勸不動兒子,方媽媽與丈夫相商,決心來鄭州看看情況,勢必要勸退兒子。然而,當她看到在家十指不沾陽春水的兒子竟然親自下廚為琦琦做飯,不辭辛苦幫琦琦復健,方媽媽萬般感慨,兒子如此大義有擔當,她一時也不知道該如何開口。
一天中午,琦琦獨自躺在床上,雙手用力往下,想要借助雙手的力量拉伸右側大腿,她努力了很久,卻也只將右腿從床上撐起了一點縫隙,又瞬間掉落在床上。她繼續嘗試,不一會就大汗淋漓,可腿部卻依舊不能動彈,她有些著急,拼命抓自己的大腿,嘴里發出嗚咽的哭聲……
方志沖進房里,制止琦琦:“你干什么?我不是說了不要著急嗎?慢慢會好的。”琦琦哭著說:“這是出院前,醫生叔叔教我的訓練方法,可是我一直都做不到。我想站起來,我想出去跑步、去跳舞,我不想躺在床上。”這一幕深深震撼了方志母子倆。方志告訴媽媽,自從琦琦出事之后,一直都表現得非常勇敢,不哭不鬧,積極配合治療。哪怕做電療導致渾身過敏,發熱發癢,她都一聲不吭地堅持下來,這還是頭一次,方志看到她如此崩潰。
方媽媽也是本性善良的人,這些天相處下來,她也覺得琦琦乖巧懂事,見她如此遭罪,心里也不好受。見兒子在工作之余,還要照顧一個孩子,實在是不方便,方媽媽對兒子說:“反正我退休了也沒什么事,就留在這里給你搭把手,只希望她能盡快好起來,我們也不可能一輩子照顧她啊。”
此后,方志和媽媽分工,媽媽負責照顧琦琦的飲食起居,方志就竭盡全力幫琦琦做康復治療。他潛入各大康復醫院,偷學別人是怎么幫患者做康復訓練。一次,方志聽其他病患說,中醫通過針灸和按摩等手法能夠幫助患者做輔助治療,恢復觸覺和痛覺。方志也想為琦琦請一位中醫,可無論哪個中醫,聽說方志并非琦琦的監護人,紛紛搖頭拒絕。
無奈之下,方志只好自學針灸。他通過朋友介紹,認識了當地一位有名的老中醫,主動上門求教,付費跟他學習,惡補中醫知識。半個月后,方志已經學會識別各種穴位,也掌握了針灸的方法。可真當他準備給琦琦針灸時,卻怎么也下不去手,雖然琦琦嚷著說自己的腿沒有感覺,她不會怕痛,但方志還是不敢下手,怕傷到琦琦。夜里,方志就在自己身上做實驗,那段時間,方志身上全是青青紫紫米粒大的針眼,方志的媽媽心疼得直掉眼淚,就連偶爾上門探望的琦琦伯父也說不出什么話來。等方志覺得自己技術熟練了,他才敢在琦琦身上下針。因為太過擔心,一次針灸方志往往會花上兩倍的時間,再加上按摩穴位,一次就需要近3個小時,方志常常累得直不起腰來,雙手連吃飯時拿筷子都在顫抖。
那段時間因為常請假,方志的領導找他談話。方志權衡再三后辭了職,又從滴滴公司租了一臺車,白天給琦琦做康復訓練,晚上出去跑滴滴。他深知琦琦后續治療會花費不少,工作起來非常拼,平時也省吃儉用。終于,功夫不負有心人,兩個月后,琦琦的雙腿開始有知覺。當她第一次喊出“痛”這個字,兩個人都驚喜若狂。琦琦笑出眼淚:“好痛,但痛的感覺實在是太好了,我終于感覺到痛了。”
重新站立,“爸爸力”爆棚的奇跡
此后,這個年幼卻勇敢的女孩爆發出前所未有的戰斗力,忍受著針灸和疏通經絡帶來的刺痛,并在接受按摩后嘗試扶著床沿,借著上肢的力氣想要站起來。
方志請了一位康復科的醫生來到家中。在查看了琦琦的康復情況后,醫生用木板和繃帶綁住琦琦的小腿,然后讓琦琦嘗試站立。方志將琦琦扶起來,先蹲下,然后讓琦琦拼命攢勁和用力,好不容易,琦琦撐了起來,整個人呈半蹲狀。就在琦琦以為自己就要成功時,突然間,她像是垮掉了一般,整個人失去了力氣。她沮喪地坐在地上,一聲不吭。方志也很難過。良久,就在方志準備將琦琦抱回椅子上時,琦琦突然說:“醫生叔叔,我們再來一次,這一次,我一定行。”當時,正值黃昏,周圍的租戶先后下班,聽到動靜后,紛紛站在琦琦房間門口,為她加油打氣。方志鼓勵琦琦:“對,再來一次,這次一定行。”
黃昏的落日透過窗戶灑下彤紅的霞光,琦琦借著那一道光,仰起頭、深呼吸,找好受力點,抵住胯部和大腿,像是一個想要沖破詛咒的女戰士,昂首,抬胸,她終于站起來了!
就這樣,在被醫生斷言站不起來后的3個月,琦琦站了起來,雖然只有幾秒鐘,但足以讓方志和琦琦激動萬分。然而,這僅僅只是一個開始。此后,康復訓練變得更加艱難。琦琦卻憑著堅強的意志,日復一日堅持訓練。慢慢地,她從需要兩個椅子支撐到靠著墻站立,然后離開墻面站立……她持續站立的時間也從6秒、18秒、30秒,直至一分鐘。
沒有經歷過的人是無法想象琦琦承受的疼痛的。那段時間,為了加強康復訓練,練習站立、移動,她要忍受刺骨般疼痛。一段時間后,琦琦進步速度停滯不前。在一次次想要挪動腳步,卻一次次跌倒之后,琦琦哭著對方志說:“我不練了,太痛了,怎么練都不會走路,我不練了,我以后都不要訓練了。”
琦琦撕心裂肺般的哭聲,讓方志心如刀割。可如果不訓練,琦琦的身體機能就會倒退。方志不甘心,好不容易琦琦的腿沒有那么僵硬了,肌張力也降下來了,可以站立了,嚴重的踝震攣問題得到了極大緩解,現在放棄就太可惜了。
方志拿出手機,翻出這些天給她拍攝的康復視頻,對她說:“你看,這些天你一直很棒,一直在進步,你說過等你會走了,你要去找媽媽,讓她看看你的堅強和勇敢;你還說你想上學,想和同學一起坐在教室里……不要放棄,不要認輸,好嗎?”方志的話喚醒了琦琦心中的渴望,她終于冷靜下來,咬著牙說:“我能堅持。”此后,琦琦讓方志督促她訓練,平均一天訓練3個小時以上。每次看琦琦疼得大汗淋漓,淚流滿面,方志也會心軟,好幾次,他都跟琦琦說:“算了吧,歇歇吧。”琦琦卻堅定地搖搖頭。
終于,2021年3月,琦琦會邁幾步了。方志帶她去醫院復查,醫生激動地夸琦琦:“小小年紀竟能創造這樣的奇跡,實在是不容易。”醫生建議他們一定要抓住康復黃金期,爭創更大的奇跡。一時間,方志感慨萬千。他帶著琦琦請教專家,給她用中藥泡腳,定制專業的鞋子,還帶她做深蹲、跟腱練習。有時候,家里的地方不夠大,方志就帶著她去外面跳箱子、上樓梯、走山路……一開始來到戶外,琦琦有些害怕,可后來,她發現每次快要摔跤時,一旁的方志總能緊緊地護住她,膽子便越來越大。
有一次,琦琦在樓梯上失去平衡,方志來不及攙扶,情急之下,抱著琦琦護住她的頭,向后倒去。方志的頭在墻角處猛烈地撞了一下,可他顧不上自己,緊張地摟著琦琦,焦急地問她:“你怎么樣了,有沒有受傷?有沒有哪里痛?”琦琦愣愣地看著他,方志越發著急了,就在這時,琦琦突然喊一聲:“爸爸。”這一聲“爸爸”震驚了方志。事實上,方志只比琦琦大19歲,此前,琦琦一直喊他哥哥。可這天,琦琦卻說:“你一直保護我,照顧我,我感覺你就像我的爸爸,我想有個爸爸。”這句話讓方志又感動又心酸,他將琦琦抱進懷里,回答她:“好,以后我就是你的爸爸。”
然而,方志媽媽聽到后,堅決反對琦琦叫方志爸爸。她對兒子說:“你還未婚,她這樣叫你,將來會引起不必要的誤會和麻煩。你已經仁至義盡了,不如跟我回老家,好好找個女孩結婚生子。”可方志充耳未聞,勢要將琦琦徹底治愈。
就這樣,在方志的照顧下,琦琦走路的速度越來越快,平衡能力也提高了。2022年3月,在城市公園的一片草坪上,琦琦開始奔跑起來,重新成為追風女孩。那一刻,方志流下了感動的淚水。
5月,8歲的琦琦已經插班進一年級讀書。剛開始,琦琦有些忐忑,方志就常常去學校看望她,鼓勵她跟同學交往;學校老師也格外憐惜她,給她補課。如今,她走路的樣子雖然跟同齡人略有些差異,但她并不自卑,上體育課時也跟著大伙一起跑跑跳跳,從未缺席一節課。在這么多人的關愛下,相信琦琦的未來會越來越好。
編輯/包奧琴