系于云彩的思念

呂英翼

我對故鄉(xiāng)的印象，最初出于奶奶的口中。那時(shí)，我只知道，那是父親和爺爺，以及爺爺?shù)臓敔敵錾烷L大的地方。長大后，從父親的口述中，我才對故鄉(xiāng)有了更多的感知。

鐵打的營盤流水的兵。父親是位軍人，因?yàn)橐S父親，小時(shí)候我們經(jīng)常搬家。每到一個新地方，我那濃濃的部隊(duì)大院口音和裝束，總是很難讓我一下就融入新的集體中。即使有一天，一樣的裝束，操著相同的方言口音，大家依然認(rèn)為我是一個外地人。每當(dāng)有人問我的家鄉(xiāng)是哪里，我常無言以對。說祖籍，我沒有去過。有時(shí)即使說出來，也多會引來一陣譏笑。因?yàn)槲业纳砩蠜]有一點(diǎn)兒那里的痕跡，也幾乎聽不懂“家鄉(xiāng)的話”。如果說我的出生地，可我很早就搬離了那里，無法向人描述“家鄉(xiāng)的景”，口音也對不上。我到底算是什么地方的人呢？在不斷地遷徙中，這個問題也一直困擾著我。

小時(shí)候，雖然要經(jīng)常面對陌生的環(huán)境和陌生的人，可我總是選擇逃避。也不記得從何時(shí)起，我開始喜歡獨(dú)自一個人靜靜地靠著墻角，或躺在樹杈上，仰望天空，搜尋云彩，小聲地和它們對話。那時(shí)，我認(rèn)為，那些奇異多變的云朵是循環(huán)往復(fù)地飄蕩著的，它會在不經(jīng)意間變換身形，讓你認(rèn)不出來。可我一直以為，我能認(rèn)得出。我一直守護(hù)著這個秘密。我想，那云彩肯定去過奶奶和爸爸的故鄉(xiāng)，也去過我出生和居住過的地方。每次云彩從頭頂飄過，似乎都會向我傳遞那邊的信息。

參加工作后，最初的單位離家很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。上班沒幾天就開始想家。閑暇時(shí)，我依然會仰望天空，尋找那熟悉的云彩，悄悄告訴它，我在想念父母，想念兄弟和同學(xué)，還有那些頻繁搬遷中留下的生活記憶。有時(shí)，我守望著明亮的夜晚，因沒有云彩而倍感孤獨(dú)。不記得有多少次，我只能用眼淚來洗滌愁緒。我曾經(jīng)多么希望能擺脫它，可總是事與愿違。

歲月在延續(xù)，工作單位也在不同的城市間變換。有一天，我成了一名海員，像云一樣，飄得更遠(yuǎn)了。當(dāng)過海員的人都知道，最苦之時(shí)，不是口腹之苦，不是體膚之苦，而是孤獨(dú)之苦。

在海上，和我孤獨(dú)相伴的不再僅僅是天上變幻的云彩了，還有那更有力量感和生命力，能讓懦弱者膽戰(zhàn)的大海和它怒吼時(shí)的浪濤。每當(dāng)望著伴行的云彩，傾訴了我的心事后，我的心似乎都能稍有安寧。我不再逃避思念，因?yàn)槲矣辛烁喑休d思念的地方了。

在海上，當(dāng)我熟悉了解大海的語言，知道它那狂躁，其實(shí)也是懼怕寂寞和孤獨(dú)之后，我不再懼怕。即使在大洋深處，面對著沒有云彩，依然波濤洶涌的夜晚，無論我是在駕駛臺操縱著航船，還是躺在床上，四肢緊撐住床邊，頭埋在松軟的枕頭里，我都會隨著起伏的波濤，隨著波濤拍打船體奏起的搖籃曲，拉開我那淡淡的記憶之門，那一幕幕奶奶和爸爸口中講述過的故事，還有那不斷遷徙中我所遇到的事，便浮現(xiàn)在眼前。我的心情會隨著情節(jié)，交織起欣喜和悲哀。有人說，那是鄉(xiāng)愁?？晌乙詾?，那是思念。因?yàn)?，我會時(shí)時(shí)問自己，我的故鄉(xiāng)在哪里？

在船上，海員們經(jīng)常都會想家，閑時(shí)圍坐一圈，故鄉(xiāng)是最多的話題。話題中少不了的是所見過的天下山水人文，鄰里的飛短流長。家在農(nóng)村的海員，就更少不了農(nóng)閑、農(nóng)忙時(shí)的逸事和宗親的秘史。

在船上，會因距離故鄉(xiāng)越來越遠(yuǎn)，而覺得故鄉(xiāng)人越來越親切。同事之間的關(guān)系，會因?yàn)槭莵碜酝粋€地方而穩(wěn)固許多。人們通常把來自一個省份或更近地域的人認(rèn)作同鄉(xiāng)，稱為老鄉(xiāng)。老鄉(xiāng)們圍坐一塊兒，有時(shí)候思念親人的愁緒會成為碰不得的話題。最感壓抑的尤其是在預(yù)定的休假日期，被許多無法預(yù)知的原因無限期推遲了，那時(shí)圍坐一圈兒的閑聊，就會聊著聊著進(jìn)入沉默。寂靜中，大家會感覺有一股無形巨浪沖擊著心胸，似翻江，如倒海。

每當(dāng)這個時(shí)候，我就會跟大家講起云彩的故事，從那朵來自故鄉(xiāng)的云彩說起，以與伴走的云彩對話結(jié)束。我認(rèn)為，那些離去的每一朵云彩，都裝載著我們沉重的思念，帶回了故鄉(xiāng)。那些來自故鄉(xiāng)的云彩，無論我們走到哪里，它都會追蹤而來，不斷地灑下那濃濃的祝福，伴隨著我們的船只，游走天下。