程冬久
堿水粑是浮梁縣家喻戶曉的傳統美食。從我記事起,每當春節來臨,家家戶戶都要忙碌一陣子,動手加工各種年貨,其中就有堿水粑。誰家有結婚、新屋上梁等大喜事,定會做些堿水粑招待客人。
在浮北山區,堿水粑也叫堿水糕,早年間制作的堿水粑形似糯米年糕,叫糕似乎更加形象些。其原材料主要是大米,輔以草木灰,原材料簡單,但制作過程煩瑣。年關做堿水粑的時候,學校已經放了寒假,目睹做堿水粑的過程是一種享受。
第一道工序是用草木灰浸泡大米。這里說的草,并非田間地頭的雜草,而是稻草。我們村里對燃料甚為講究,稻草用得極少,多用芝麻稈和茶籽殼。大抵是因為稻草曾經被噴灑過農藥,芝麻稈與茶籽殼皆是原生態的。將之投入火盆中點燃,待灰燼冷卻后用紗布包裹起來,放入水中浸泡一段時間,經反復過濾的水便是天然的堿水。再用堿水浸泡大米一晝夜,使大米達到膨脹狀態。
第二道工序是用石磨磨米漿。村里多數人家都備有石磨。磨米漿要有耐心,一般得花三四個小時,枯燥得很,磨完米漿手臂都酸了。米漿的多少與制作堿水粑的量有關,人口少的家庭,一般制作兩坨堿水粑,人口多的家庭會多做一些。為此,大人們往往天不亮就起床,在昏暗的燈光下磨著米漿。待雄雞報曉時,米漿就磨好了。
接下來的工序是熬漿。將米漿倒入大鍋中,待溫度上來,米漿燒開,用木棍反復攪拌,米漿越來越稠,由液體變成了松軟的米漿團。這是一道關鍵工序,若是米漿沒有熬到火候,蒸出來的堿水粑易碎。這種力氣活兒,全由男人做。父親熬漿時,我就坐在灶臺前添柴加火。用檵木作柴火,火燒得特別旺,如果用蘿卜樹就只冒濃煙而不見火苗了。
熬漿之后是蒸糕。將一個個大小不等的米漿團層層放入木桶做的大飯甑當中蒸,蒸汽在廚房縈繞,陣陣堿水糕的香氣撲鼻而來。時間一到,小鬼頭們便忍不住直接揪下幾塊香噴噴的堿水糕過嘴癮。此時,制作堿水糕還剩下最后一個環節—成型,即將蒸好的糕倒入正方形的木框內,用專用的工具擠壓成型,堿水糕的制作才算大功告成。一坨堿水糕有三十斤左右,待完全冷卻后再切成一塊塊磚頭大小的糕。
由于浮梁歷史上分為北鄉與東鄉,因此各地做堿水粑的習俗也不盡相同。鵝湖、瑤里一帶多做成橢圓形的粑。就連做堿的材料也有區別,湘湖鎮北安村選用珍稀的黃梔子而不用普通的草木灰。如今,制作堿水粑的專業農戶就沒那么講究了,通常用稻草灰做燃料,或者直接用食用堿取而代之,難免會影響堿水粑的味道。
關于堿水粑,歷史上有許多傳說。據《浮梁民俗》一書記載,南宋紹興初年,岳飛奉命鎮守九江一帶的長江防線,那里河網密布,梅雨季節雨水不歇,岳家軍流動作戰,攜帶糧食埋鍋做飯很不方便。浮梁人廣泛動員,廣做堿水粑,并且將之做成巴掌大,經水路運至九江,為支援岳家軍抗擊金兵做出了貢獻。為此,岳飛于紹興四年專程來到浮梁洪源、寶石一帶慰問,以感謝農家支持。
炒堿水粑最傳統的方法,是選用豬油,待堿水粑下鍋后,再加入適量的腌菜、炒好的碎雞蛋和大蒜葉,愛吃辣的可以加入辣椒粉。在浮梁縣舉行的炒堿水粑大賽上,這一地道做法受到了美食家的青睞。
浮梁縣與皖南的祁門縣毗鄰,兩地習俗大同小異,祁門也做堿水粑。二十年前我去九江武寧縣出差,在當地受到款待。席間,上來一盤主食,居然是堿水粑。大學同學黃杰說,武寧縣也做堿水粑,只不過沒那么普遍罷了。
在北京工作的老鄉程先生告訴我,有一次,他出國,特意從家鄉帶了幾塊堿水粑。入境時,安檢人員把堿水粑從行李箱中拿出來,反復端詳,不知何物。安檢人員用電鉆將堿水粑鑿開幾個窟窿,確認沒有問題方才放行,堿水粑被搞成了“蜂窩煤”。張先生常去天津出差,一去便待上十天半個月。在異鄉,以堿水粑為食,何其方便,何其美也!
堿水粑深受歡迎,一是味美,食后唇齒留香;二是健康,吃多了大魚大肉,再吃堿水粑可起酸堿中和之效。