曾繼梅
歲月的暖,漫過時間的河,撫過久閉的心扉,我在時光斑駁處,聆聽花開的聲音:那些,母親輕搖蒲扇與父親一起陪伴我們快樂成長的歲月。
幼時,家里沒有電扇,更不用說什么空調了,聽都沒聽過,家家戶戶都是靠著大蒲扇度過夏日那些酷暑的。新做的蒲扇,顏色筍白中透著微黃,聞著有股類似于麥秸和青草的味道。每到夏季來臨時,就有人挑著蒲扇沿村叫賣。大多數人家把蒲扇買回來,會用布條把蒲扇外圍重新封邊,為了更耐用些。
幼時的蒲扇,扇風納涼,驅逐蚊蠅,伴我度過了一場場酣眠。每到夏季,晚霞漸隱群山,最后一縷余暉收盡時,我們就會早早搬出涼床到露臺,吃過晚飯,一家人就躺在涼床上乘涼。起初,我還能自己扇風,可扇著扇著就迷糊了,時常被熱醒,嘴里嘟囔著“熱啊熱啊”。這時,母親就會輕輕搖著蒲扇,拍打著我,哼著兒歌,然后,就在這歌聲中,我又酣睡過去。
其實,夏夜最美的日子要數那些吹著微風,仰躺著看星星眨眼,靜聽著門前小溪緩緩流淌的水聲和遠處稻田里蛙鳴的時刻。父母也早早忙完家事,坐在涼床前。這時候,母親會唱著童歌:“月亮在白蓮花般的云朵里穿行,晚風吹來一陣陣快樂的歌聲。我們坐在高高的谷堆旁邊,聽媽媽講那過去的事情……”母親的歌聲很美,我和二哥也不知不覺地和母親一起哼唱。等到后來上小學老師教唱這首歌曲的時候,我學得很快,唱得很好,老師禁不住夸我聰明,一教就會,我心里偷偷直樂。
有時候,父親興致高的時候,會讓我們說繞口令“干苞谷林里掰干苞谷”。這時,我和二哥就開始比賽了。二哥嘴笨,常常比不過我,心里生氣,常常拿著蒲扇追打著我。這時候,母親會在一旁,輕搖著蒲扇,微笑著看著我們嬉笑、打鬧。有時候,父親還會念一些童謠:
月亮走,我也走,我給月亮提笆簍。笆簍里面兩個蛋,拿給娃娃下稀飯。
方腦殼,哈戳戳,不拐彎走直角,遇到禍事跑不脫。
正月十五桂花香,賊娃子翻墻偷水缸。聾人聽到忙起床,啞巴一路喊出房。跛子趕忙追出去,爪手趕緊來幫忙。強盜嚇得跑得慌,陰溝掉到鞋子頭。出得門來人咬狗,撿坨狗來砸石頭。
每到這時候,我就問父親:“聾人怎么會聽見呀,啞巴怎么會喊出聲啊,不對不對,人怎么會咬狗呢……”到了這個時候,二哥就會用一種輕蔑的語氣說:“傻瓜,這都不懂啊,這是顛倒歌呢。”什么是顛倒歌,那時的我總是不明白,對歌謠里面的問題終究是弄不清楚。
更多的時候,父親會講述他年輕的時候獨闖湖北劍南、利川的故事,還會給我們講述在鋼鐵廠時候的許多趣事。這時候,母親一邊為我們輕輕搖著扇,一邊微笑地看著我們。那時的我也不明白,母親一直搖著扇,不累嗎?每次父親做秤的時候讓我為他打扇,我可是一會兒就累了,常常是打一會兒,玩一陣兒。
那時候,我們同院子里的小姑娘會學著電影里戲曲小姐的樣子,“粉墻東畔小橋橫,起來花影下,扇子撲飛螢”。這樣的意境,在月夜下不知有多美,給我們幼時平凡的鄉間童年生活留下了美好的回憶。
鄉村人的蒲扇在夏季是從不離身的。蒲扇可以生火、驅蚊、遮陽、擋雨、墊坐等,絕不僅僅止于扇風乘涼。無論是瓜田李下,還是上集趕會,蒲扇都伴隨著人們,搖落了炎炎夏日,搖走了緩緩歲月。
一把輕搖的蒲扇,一段曾經的記憶,微微扇動的不僅僅是蒲扇,也是我們腦海里那最美的回憶。如今在這炎炎夏日里,很少有人使用蒲扇,蒲扇已經被各式新穎的電風扇和空調所代替了,人們很難享受過去夏天那些看星星、搖蒲扇的悠閑時光了。蒲扇留在人們的記憶里,蒲扇輕搖的美好時光,已成為一道永恒的風景,這樣的景,再無處可尋。當年月夜下和母親一起輕搖蒲扇的父親也再無處可尋。可是,父親教我們說的那些繞口令和童謠仍然留在我們記憶的深處。