蔣愷言
春日里,泛舟湖上,水波浩渺,和風(fēng)輕拂,仿若窺見江南女子翩躚而來的盈盈步態(tài),正是“湖上水渺漫,清江不可涉”的越女。然王昌齡是唐詩“七絕圣手”,筆下的江南美女形象頗多,“荷葉羅裙一色裁,芙蓉向臉兩邊開”的采蓮女,“錢塘江畔是誰家,江上女兒全勝花”的浣紗女,以“西施”之典故映襯“全勝花”,亦有杭城的影像,無不明麗自然。
舉目四望,便見西泠橋畔,遂憶起蘇小小。蘇小小乃南齊時人,“妾乘油壁車,郎騎青驄馬。何處結(jié)同心,西陵松柏下”。故鄉(xiāng)亦有蘇小小墓。李紳《真娘墓詩序》云:“嘉興縣前亦有吳妓人蘇小小墓,風(fēng)雨之夕,或聞其上有歌吹之音。”西陵即錢塘湖西北隅之西泠。“錢塘蘇小是鄉(xiāng)親”,唐詩中從大歷詩人開始,蘇小小這個人物意象則成為西湖的代表,如柳中庸《幽院早春》:
草短花初拆,苔青柳半黃。隔簾春雨細(xì),高枕曉鶯長。無事含閑夢,多情識異香。欲尋蘇小小,何處覓錢塘。
這首詩描寫深閨女子在早春時節(jié)懷春的幽怨之情,一腔多情,渴望掙脫沉沉的枷鎖,如蘇小小那樣追求自由幸福的愛情。
觀蘇小小墓,雖時值陽春三月,猶有清冷寥落之感。便如李賀詩云:“幽蘭露,如啼眼。無物結(jié)同心,煙花不堪剪。草如茵,松如蓋。風(fēng)為裳,水為佩。油壁車,夕相待。冷翠燭,勞光彩。西陵下,風(fēng)吹雨。”思緒翻飛之間,已而夕陽西斜。
杭州寺院亦是名家常常題詠之所在。若論建筑物何處最多,當(dāng)屬城內(nèi)的吳山和湖中的孤山。從前,吳山上廟多,孤山上祠多。廟里供奉的是神,如城隍、東岳、藥王、伍公、關(guān)帝、文昌等;祠內(nèi)祭的是人,如白居易、蘇東坡、林和靖、范仲淹、朱熹、王陽明等。孤山盤郁重湖之間,水石草木,皆有幽色。唐時樓閣參差,詩歌點綴,冠于西湖,讀“不雨山常潤,無云水自陰”之句,猶可想見當(dāng)時。正是:
樓臺聳碧岑,一徑入湖心。不雨山長潤,無云水自陰。斷橋荒蘚澀,空院落花深。猶憶西窗月,鐘聲在北林。
黃生《唐詩摘鈔》卷一云:“三、四確是湖中山寺之景,移用它處不得。七八乃追憶未到以前語,未到聞鐘,已自神往,今幽勝果如前云云,其賞心可勝道耶!無限說話,俱在言外。”《唐詩選脈會通評林》周廷評曰:“蘇子瞻西湖詩,‘水光瀲滟晴方好,山色空蒙雨亦奇,善寫山水之勝矣。孤山屹峙潮心,尤為此湖最上景。廷幸生長其(按指杭州)郡,常讀書寺中,登臨嘯望,無分晴雨朝昏,泓澄掩映,蔥翠回合,每吟‘不雨山長潤,無云水自陰,始信非熟炙其景說不出也。晉人謂‘山陰千巖競秀,萬壑爭流,然未有山水會歸畢集如孤山者。則西湖山水妙語,承吉實先東坡而盡其真矣。”
這般看來,西湖山水當(dāng)真是祖國之“無盡藏”也。因是早春,西湖旁鮮花妍麗,讓人不禁聯(lián)想起白居易之“愛花”,辛夷花、石榴花、櫻桃花、梨花、木蘭花……可堪“狂花”“亂花”。宋人愛梅花,宋詩也很少不將孤山林逋之梅花作為源頭的。后來,也都是從這一角度去評論白居易的西湖梅花詩,如《威淳臨安志》卷五八云:“白文公去郡有《憶杭州梅花》詩。孤山之梅,自唐以來已著稱。”明高鶚《見聞搜玉》卷四云:“孤山梅花雖以和靖得名,然白樂天《寄蕭協(xié)律》詩云‘三年悶悶在余杭,曾與梅花醉場……則自唐已賞鑒矣。”
錢塘梅花已開,黃梅點點,馨香陣陣,果然是“花者猶佳”。然而春景也能激起離亂之情,好友不時便啟程離杭,回憶相處點滴,山水萬重銘刻于西湖的一汪湖水。對比來杭州前后的心境,前塵是“東山不得歸”,“思?xì)w日日深”;而今得山水形勝之助,處山林之奧府,“無復(fù)有前心”,見杭州勝景,故無前心。“四鄰風(fēng)景合相饒”,四鄰風(fēng)景與杭州相比,皆須相讓一籌。錢塘山水之于我,再不是審美客體那般簡單了。然而世事多變,不知三年后此身又在何處,縱使此心仍欲停留于此,怕也不得另尋他處了。錢塘的身影只能在筆端訴說,給未來的自己一觀。