魯院筆記（三章）

田鑫

——朱自清雕像前有感

朱自清坐在湖畔。漢白玉的蓮花開放，清香從清晨持續到午后。

這里不是他的荷塘，荷花上的兩只青蛙，保持著沉默。

我也坐在湖畔，和一只向錦鯉下手的魚，共享午后的靜謐和光。

我們也沉默著，各懷心事，隨時準備收獲，卻一直兩手空空。

湖畔的垂柳也沉默著。隔幾分鐘向湖面發起一次進攻，葉子箭鏃，緩慢插入水中，漣漪泛起，是吶喊還是呻吟，一時無法分清。

朱自清坐在湖畔。此刻，沉思的人，比行走的人更容易受到水的蠱惑。

有魚被貓叼走，有魚躍出水面，和這個冬天達成了第一次和解。

是落日讓我確認了方向。

西，位于宿舍的窗戶處，每天用一輪落日，熄滅白天。

一個異鄉人，在北京很容易失去方位感。

高樓把光分成無數份，每一份新生的光又有自己的方向和位置。

一面窗戶，在北京很容易滿足一個漂泊者的失落。

光從遠處射過來，淡黃色的光陰，落在白色的墻上，得以永恒。

我記住的，不是落日的光澤和宏大，不是北京的復雜和誘惑。

是夕陽照耀下的32層高樓上，掛著的幾個維修工。

他們借著落日，讓一座鐵和水泥的建筑，又新了一次。

大雪之后，鳥兒和人，都需要重新認識這座園子。

——幾千萬的雪花，構筑成一座雪的迷宮，路是新的，空氣是新的，冬季因此顯得嶄新而厚重。

柿子樹打著燈籠，給喜鵲指路。枝頭的紅，成為白之上最生動的部分。

海棠闊大的葉子，收留迷路的雪。陽光落下來的時候，雪花以水的形式告別。

秋天里蚯蚓留下的小劑量泥土，已經變成堅硬的雕塑。

我躲在影子后面，用垂柳抽打一棵松樹，并罵它：葉子枯黃，葉子掉落，你還這么綠，不覺得尷尬？

萬物無聲。被我抽打的松樹，又落了一場細小的雪。

有那么一瞬間，我覺得園子似乎變輕了一些。