春天里的磨刀客

蔣小柏

早春，涼風生寒，磨刀客騎坐在矮長的板凳上，全神貫注地磨著刀。

他的身邊放著一堆刀具，長的，短的，寬的，窄的，花白的頭發在推拉間顫巍巍的，讓我想起了裊裊炊煙。他用慣有的工字形姿勢，托起自己前壓的全部重量，嗆刃前推時，嫻熟老練，和緩輕柔，好像手中握著的不是鋼刀，而是幾朵待采的杏花；反手后拉時，順刃有力，他似乎傾盡了全部力氣。身邊的積雪還沒有完全融化，鋒利的刀鋒映著光，透過五度的傾斜角，反照在他滿是滄桑的臉上，讓人陡生歲月之感。

身邊一個客人也沒有，想來人們將刀送來后，就一個個離開了，任他自己去磨好了。和磨刀客又有什么好聊的呢？

然而，磨刀客并不寂寞——身邊的刀就是他的朋友。那把刀很快磨好，他輕輕地放下，就像對待一個熟睡的嬰兒，順手又拿起一把銹刀。他仔細端詳了一會兒，一如遇到多年未見的故人，默然相顧，寂靜歡喜。很快，他又開始了新一輪的精彩演繹。

拭去刀石上的銹水，再蘸清水于上，接著就是操練了。一番細磨、石磨后，再進行貼心的油磨，從窄長光滑的磨刀石上脫胎而出的，又是鏡子一般閃亮的刀鋒。也許是聽著刀聲太寂寞，伏身蜷坐的磨刀客輕聲哼起了情歌。一縷陽光斜過來，照在他滿是溝壑的臉上，像是暖暖的春溪流過。

細膩的動作，專注的神情，無暇旁顧的眼神，讓我覺得那塊磨刀石、那些生銹的刀就是他久別重逢的情人，仿佛整個春天的溫暖都不及他們彼此的深情一瞥。

在磨刀客一路走過的日子里，到底有多少把銹了的刀經過他的手重新閃爍光輝？我不知道。可我知道，我曾在很多個深夜，聽到了那起伏的磨刀聲，那斷斷續續的歌聲。

再次走過那個小巷，陽光滿地，卻不見了那個磨刀客。也許，他已周轉到別的地方，繼續在冰涼的刀刃上觸摸著、打磨著，傳承著這被時光漸漸遺忘的手藝。

他們，我們，或許都是磨刀客，在漫長的日子里，磨一把叫作光陰的刀。那些最初的手藝，能否穿越歲月的塵煙，再度走進花團錦簇的春天？

那坐在春天里的磨刀客，如今又在何方？

（選自《新青年》2 0 1 8年第7期）