徐曉歡
夏威夷蝸牛色彩豐富,小巧漂亮,如同斑斕的調色板,點綴著美麗的夏威夷。可隨著天敵的入侵,“孤獨喬治”成為夏威夷金頂樹蝸牛的最后一個存活個體,已經孤獨地在這個世界上生活了整整14年。它從不知曉自己的同類,更不知道自己肩負著整個物種的命運,2019年,這只極致孤獨的蝸牛走完了它的一生,宣告了一個物種的滅絕。像“孤獨喬治”這樣一個物種里的最后一個個體,人們把它稱作“孤種”。
2012年,生物學家戴維·西斯科和五名同事一起,參加了拯救本地蝸牛的項目。然而,他們做夢也想不到,自己會最終成為這些夏威夷本地蝸牛的“孤種”守護者。幾年下來,夏威夷蝸牛的棲身之所從幾座大島嶼縮小到一個小保護區。在保護區的小房子或拖車里,生活著許多夏威夷本地蝸牛的“孤種”,其中,一個紅色的小房子里生活著著名的“孤種”——“孤獨喬治”。最具諷刺意味的是,“孤獨喬治”以前的家族曾是最早作為本地最小物種介紹給全世界的,也是夏威夷本地物種的驕傲,如今,只剩下形單影只的“孤獨喬治”了。
西斯科時常表現得很失落,雖然他們被稱為“防止物種滅絕”團隊,但他們更像是無能為力的“搶救孤種”團隊,平日里做得最多的工作就是去野外尋找那些幸存于世的某種蝸牛個體,將它們帶回保護區養老,而且稍有怠慢,蝸牛就會有滅頂之災。2014年,西斯科發現了一棵樹上有一種蝸牛物種的最后七只個體。當時因為保護區在裝修,沒有安家之所,同時覺得那棵樹相對安全,說不定七只小家伙還能在自然中繁衍,壯大家族。于是,西斯科讓它們原地待命。萬萬沒想到的是,保護區裝修完畢,那七只蝸牛已無影無蹤。西斯科發瘋似的尋找整棵樹,一枝一葉地梳理,可收獲的只有后悔:一個物種就在他的大意中滅絕了……
有了這樣不可挽回的經歷,西斯科和同事們后來的工作都無比謹慎,他們像守護家人一樣,小心翼翼地守護這些蝸?!肮路N”??伞肮路N”終會“歸零”。當“孤獨喬治”離世時,西斯科淚涌而出:“‘孤獨喬治是那個蝸牛物種里的‘孤種,而我是它們物種消失的見證人?!?/p>
“孤獨喬治”離世之后,西斯科更加拼命地守護著其他蝸?!肮路N”。蝸牛對溫度和濕度都很敏感,西斯科每天起早貪黑地照顧這些蝸牛,神經高度緊繃,“孤種”的生活環境稍有異常,哪怕是半夜,西斯科也會趕到“孤種”旁。但他不言怨,不言悔,還肯定了這份工作的意義:“未來10年,也許有100種夏威夷蝸牛會滅絕,當某個物種要滅絕,作為最后守護它們的人,我總得做點什么,哪怕是讓它們有尊嚴地離開?!?/p>
除了西斯科的團隊,世界上還有許多像他們一樣守護動物“孤種”的人,如巴拿馬的兩棲動物基地負責人馬克·曼迪卡。
戴維·西斯科、馬克·曼迪卡,他們作為人類的代表,守護著許多不為人知的動物“孤種”,并送它們最后一程,難免更為悲傷和難過。正如西斯科所說:“看著身邊發生的一切,我不知道何時才能睡得安心?!钡还茉鯓樱麄內詧允剡@份守護的孤獨與感傷,因為他們守護的是動物世界的豐富,見證的是自然界的多彩,也警醒世人:善待動物,不然有一天,人類也許就會成為沒有朋友的極致“孤種”。222E2792-80D5-4330-B573-CC79988104B3