最憐滋壟麥

段奇清

挑一絲絲細密的春雨，把家鄉綠得豐姿綽約。溫潤的田間，飄出一串串牧童悠揚的笛聲，驚飛了麥田中的黃鶯兒。在想起了兒時家鄉的麥子時，我又想到唐代詩人李中的《喜春雨有寄》中的詩句，“最憐滋壟麥，不恨濕林鶯”。

家鄉麥子分為大麥和小麥，而大麥難吃的記憶清晰如昨日。要做成麥飯，先得給大麥去皮，使大麥成為麥米，這可不是一件容易的事，得用碾子碾。兒時，我就碾過麥米。那是月亮掛在東邊天空的黃昏，我坐在碾架上，牛在前面拉，我拿著一個“碾刮子”在碾槽中刮，這是為了翻動那些麥粒;一邊碾，還時不時往碾槽中加水，讓大麥泡漲，這些都是為了讓麥皮容易褪去。麥米做成的飯，飯粒咬不破，吃時滿口亂跑，只能囫圇吞下，口味極差。

雖說同是麥子，小麥卻是高級糧食。在家鄉，拔起棉梗，便開始種麥子，鄉人稱作“冬播”。冬天冷，那年的小麥收成才好，即有“雪蓋三層被，枕著饅頭睡”的說法。在家鄉還有一種說法：“冬天在麥田搭個戲臺，來年麥子收成上高臺。冬日時的麥苗要踩踏，越是踩踏春時越發旺。”

一般春節過完后，春雨便會悄悄落下，那一壟壟小麥開始返青、拔節。麥苗伸出厚實蒼綠、有些絨毛的葉片，宛然無數只手掌，恭敬地迎接溫潤如油的春雨。那雨滑溜溜地，很快就滑落到麥根，鉆進有些發干發硬的土層里。要不了幾天，麥苗地就成了最美麗的風景畫。王維《山中與裴秀才迪書》中的句子也會跳到眼際：“當待春中，草木蔓發，春山可望，輕鰷出水，白鷗矯翼，露濕青皋，麥隴朝雊……”麥苗地這一幅風景畫，有黛碧遠山，近處有池塘中跳出水面的魚兒;“畫”中有從麥地“撲”地飛出的鷗鳥，也有布谷鳥、斑鳩，以及那些叫不出名字的鳥兒，在麥苗地里啼鳴……鳥兒是麥地里飄動、跳躍的精靈。

夜晚的麥苗地更是別有一番風致：一輪皓月掛在天空，月光下的麥地，宛然縹緲的仙景，景中載荷的是鄉人放飛的希望，也藏有鄉人荷鋤耘耛的疲憊。月光下的麥地，有夜的美麗，有綠浪的深邃與奧秘，蓬勃春色中翻涌流淌著鄉人的田園童話。

童話是一幅畫，也是一首詩，我想起唐代劉禹錫的詩句，“綠水風初暖，青林露早晞。麥隴雉朝雊，桑野人暮歸”。該詩中描寫的“麥隴雉朝雊”，已不是王維給裴迪書信中的“麥隴朝雊”，此時的麥地不再是綠色，而是一片金黃。

小麥迎風春已殘，金波起伏惹人看。初暖的風一吹，麥浪現出金黃色，一望無際地在陽光下翻騰，仿佛整個大地皆泛著黃金般的光芒。不，小麥已經“響鈴”了！因成熟，麥粒與粒上包殼有了間隙，風兒一吹，粒與殼兩相碰撞“叮當”作響，鄉人們把這叫作小麥已“響鈴”，如同無數風鈴聲在鄉野上飄蕩。

此時，已到了白居易“五月人倍忙”的時節，鄉人們的汗水開始在灼灼的陽光下往鐮刀上滴落，那白色而透著硬氣的鐮刀，泛著那個時節獨有的光暈。小麥收割的五月，是一幅不同于春天的關于小麥別致的畫卷，對這幅畫卷，鄉人們是在用心靈誦讀的，讀出的詩情畫意，一遍遍在鄉人心窩里回蕩、平平仄仄著。

“最憐滋壟麥，不恨濕林鶯”，最喜春雨滋潤麥苗，最憐愛家鄉麥苗地。兒時家鄉的麥苗地，因為她的美麗質樸，依然是一幅綿長的水墨風景畫，掛在我的心頭……5E1E0855-36B6-4821-AE4C-2FCCC1D049BD