所有的星星都落在頭頂上

趙倡文

綠油油的莊稼環(huán)繞四周、清澈的小夾河河水在房后流淌;抬頭向北，瓦藍(lán)瓦藍(lán)的太行山巍峨聳立;環(huán)顧左右，綠樹成蔭、鮮花簇簇，還有兩三座古建筑別具一格。忽然，“叮叮、叮叮”的鐘聲響起，剛剛還嬉戲打鬧的三四百孩子便飛奔進(jìn)教室，偌大的院子里頓時(shí)空蕩蕩起來……

我就是在這世外桃源般的校園里學(xué)習(xí)長大的，校園里不僅留下我瑯瑯的讀書聲，更留下我無盡的思念。每次回到家鄉(xiāng)河南省沁陽市新村，我總想到這所名叫“新村學(xué)校”的校園里去走一走看一看，回味一下孩提時(shí)的天真無邪，回味一下與恩師之間曾經(jīng)發(fā)生的點(diǎn)點(diǎn)滴滴故事，這當(dāng)然少不了我的啟蒙恩師趙老師。不知為何，每每提筆寫她時(shí)，我都會(huì)想起那一句話——“遇見你的時(shí)候，月光溫柔，晚風(fēng)清涼，空氣中流淌著蜜香，所有的星星都落在我的頭頂上。”

趙老師是民辦教師，本村人，更準(zhǔn)確地說，她嫁過來后，還和我們是一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的，她叫什么名字，小時(shí)候我真不知道，只知道她是趙老師，街坊鄰居都叫她小捧，長大以后才知道她的大名叫趙金蘭。

老師在小學(xué)生心中那是個(gè)神圣的存在。趙老師從一年級(jí)教到我四年級(jí)，也許她既是我們的語文老師，又是我們的班主任的原因吧，我對(duì)趙老師不僅僅是敬畏，有時(shí)候更是有點(diǎn)懼怕。沒事絕對(duì)不敢正視她一眼，和她多說一句話。有一次午飯后去學(xué)校，我和幾個(gè)小伙伴邊走邊踢著路邊的磚頭瓦塊玩耍。突然，不知誰說了聲：“趙老師來了！”大家“呼”一下，有的躲到樹后邊，有的藏到路邊的廁所里，當(dāng)我反應(yīng)過來時(shí)，已經(jīng)是躲無可躲、藏?zé)o可藏，只得扭過身子，假裝趴在花圃的籬笆上賞花。

眼雖看著芍藥花，可我的心卻在感受著趙老師一步步地到來。當(dāng)她一步步走過我的身后時(shí)，我覺得她的身軀是那樣的高大，她的氣場幾乎壓得我喘不過氣來。終于，我感覺到趙老師走遠(yuǎn)了，我終于敢抬起頭來，小伙伴也紛紛從隱藏處鉆了出來，他們笑嘻嘻走到我的身旁，好像在問我：“沒躲過老師的感覺怎么樣？”

趙老師帶給我許多溫馨的回憶。一天下午放學(xué)后，趙老師并沒有走，而是坐在講臺(tái)上批改作業(yè)，我們好幾個(gè)學(xué)生見狀慢慢圍攏過來，好奇地看著她用紅色的蘸水筆在我們的作業(yè)本上上下翻飛。

好一會(huì)兒，趙老師抬起頭來說道：“我給大家出個(gè)謎語吧！王大娘、白大娘，一屁股坐在石頭上。打一字？”我們面面相覷，趙老師看了看我們，說：“這是個(gè)‘碧字！”邊說邊用手在講臺(tái)的桌子上寫著這個(gè)字。這大概是我人生猜的第一個(gè)字謎吧！看著趙老師用手在講臺(tái)上空寫“碧”字時(shí)的帥氣模樣，覺得趙老師懂得的真是太多了！

當(dāng)時(shí)的學(xué)校之間要聯(lián)考，為了掌握學(xué)生學(xué)習(xí)的真實(shí)情況，各學(xué)校的學(xué)生都要集中到一所學(xué)校去。一個(gè)春天的清晨，高大的楊樹已經(jīng)長出了墨綠墨綠的樹葉，我們班數(shù)十名學(xué)生排隊(duì)在趙老師的帶領(lǐng)下，到鄰村的高村學(xué)校去參加聯(lián)考。走到半道，一架噴灑農(nóng)藥的飛機(jī)，貼著楊樹梢轟鳴而過。從沒這么近距離觀看過飛機(jī)的小伙伴們，頓時(shí)被這龐然大物給吸引住了，隊(duì)形為之凌亂。趙老師邊招呼大家排好隊(duì)，邊說：“我給大家出個(gè)謎語，看誰能猜出來？楊樹梢上建村莊！打一村名。”小伙伴們被趙老師的謎語給吸引住了，這楊樹梢上建村莊……大家邊走邊思考著。趙老師見大家一時(shí)還沒猜出來，便說：“這楊樹梢上的村莊，不就是‘高村嗎？”小伙伴們一聽都佩服得歡呼起來。

說起考試，一生經(jīng)歷了無數(shù)次，但記憶最深刻的卻與趙老師有關(guān)。小學(xué)課本里有《神筆馬良》一文，馬良畫了一頭大耕牛，牛就“哞——”地叫一聲下地犁地了。這篇神話我們愛看愛學(xué)，可到考試“看拼音寫漢字”時(shí)，我卻讀著拼音，寫不出這個(gè)“哞”字來，左邊寫了一個(gè)“口”，右邊寫了一個(gè)“牛”，怎么看都覺得又像又不像。就在我為這個(gè)字猶豫時(shí)，趙老師巡查到我身邊，她用指甲輕輕在“牛”字的上面劃了一個(gè)彎，我頓時(shí)明白了這個(gè)“哞”字到底該怎么來寫！

趙老師指甲輕輕一劃，讓我永遠(yuǎn)記住了這次考試，記住了《神筆馬良》中的“哞”字。

有時(shí)我卻也挺“恨”趙老師的，這也與趙老師的指甲有關(guān)。學(xué)校后邊的小夾河是學(xué)生們的最愛，天熱時(shí)節(jié)，難免耐不住清澈的河水的誘惑，“暢游”一番。下河會(huì)有危險(xiǎn)，家長擔(dān)心，老師更是嚴(yán)管。到小夾河里耍水便只有悄悄地進(jìn)行。如果哪天午休，某個(gè)男生來遲了，老師便會(huì)用指甲在他的手臂上輕輕一劃，如果出現(xiàn)一道白印，那就是去河里游泳了，罰站更是難免。

這天，我和小伙伴到河里玩水跑回教室，趙老師既沒用指甲在我們的胳膊上劃，也沒批評(píng)我們，而是直接讓我們回到了座位上，我和小伙伴都僥幸地相互笑了笑。下午放學(xué)趙老師叫住我，遞給我一個(gè)折疊得十分有特色的字條說：“我給你媽寫了一封信，你回去交給她。我折成這種形狀，說明里面有很重要的機(jī)密，可不能打開看，你一打開我就會(huì)知道的！”我鄭重地接過來，小心翼翼地拿著，邊走邊想里面會(huì)寫些什么？會(huì)不會(huì)是像電影《一封雞毛信》里那樣重要的內(nèi)容呢？胡思亂想中回到家里，在門洞把信交給母親。就在我豎起耳朵想聽聽趙老師在信中說的是什么重要機(jī)密時(shí)，忽然，母親大聲呵斥道：“晌午你又去河里洗澡了！”母親的呵斥，讓我猶如五雷轟頂，我最崇拜的趙老師怎么能用這種辦法告我的“黑狀”呢？還不如當(dāng)時(shí)用指甲在我的胳膊上劃一下，罰站一個(gè)下午呢！

轉(zhuǎn)眼升到五年級(jí)，趙老師不再教我。這天下課后，我和小伙伴在校園里瘋跑，不小心把趙老師所教班門前的一株花給弄折了。趙老師叫住我，批評(píng)了幾句。我心想：“不就是一株花嗎？我家里也有，賠你就是了！”再來上學(xué)時(shí)，我手捧一株花給趙老師送去，說：“我賠你的花！”我本以為趙老師會(huì)高興，誰知趙老師臉漲得通紅，說道：“你，你長大了！”

慢慢我真長大了，離開了這所學(xué)校、離開了生我養(yǎng)我的村莊，在外邊參加了工作。轉(zhuǎn)眼二十年過去了，這天，門崗來辦公室對(duì)我說，門口有人找我。我出去一看，驚呆了，竟是趙老師和她的兒子。一驚是沒想到趙老師會(huì)來找我。二驚是我今天才發(fā)現(xiàn)，在我心中一直頂天立地存在著的趙老師，原來竟是個(gè)身高不到一米六的老太太。三驚是今天的趙老師竟在我這個(gè)學(xué)生面前說話是如此誠惶誠恐，遠(yuǎn)沒了當(dāng)年“氣壯山河”的氣概。這是曾經(jīng)我心中的偶像嗎？是的，千真萬確！可我心中的偶像怎么全變了呢？是老師老了，還是我真長大了呢？

我留老師吃飯，老師執(zhí)意要走。此后，我再回到村里，見到趙老師總會(huì)刻意地去說上幾句話。慢慢再回村里，發(fā)現(xiàn)趙老師病了，言語已經(jīng)表達(dá)不清了！慢慢再回村里時(shí)，聽說趙老師已經(jīng)故去了，再經(jīng)過她家門前時(shí)，心中總會(huì)想到她。

多年后，我們這些曾經(jīng)調(diào)皮的小學(xué)生已是祖父祖母了，可無論年紀(jì)有多大，回到故鄉(xiāng)，我還是想去學(xué)校看一看，回味一下自己的童年。

樹靜風(fēng)息，悠悠花香。泉水冷冽，星光閃爍。不知怎的，我總是會(huì)在像今夜這樣的星空下想起趙老師。

責(zé)編 孫展6029DA17-CD8D-4566-801E-341BB7DFD02E