人人都愛玩機器

左子揚

看過玩機器直播的觀眾，似乎很少有不喜歡他的。

相比于Moba類游戲，FPS類游戲的優勢在于，比賽帶來的刺激足夠迅速且直觀，選手往往是通過電光火石之間的射擊，便能夠決定一局比賽的走勢。但玩機器卻并不是一位以“激情”著稱的解說，他的解說更像是在講故事。用他獨到的游戲理解，將雙方隊伍的戰術安排和選手的操作動機娓娓道來。

獨到的游戲理解，在于他花費了很多時間在看職業比賽上，而關于戰隊和選手的故事，更多則源于平日里的積累。2016年3月，玩機器正式成為直播平臺的一名簽約主播，從那時開始，他主要的直播內容就是解說比賽。充分的賽前準備工作和豐富的知識儲備，使得他能夠對選手和戰隊的軼事脫口而出。硬核的賽事，搭配上輕松的解說內容，讓玩機器開始逐漸在CS：GO解說圈嶄露頭角。

而在解說的過程中，他還會經常用到成語，2018年IEM悉尼站1/4決賽，中國戰隊TYLOO對陣Renegades戰隊，那是玩機器解說生涯迄今為止最高光的時刻之一，不僅僅是因為TYLOO創造了中國CS：GO的歷史，而是因為他在最后一局的比賽中，接連用到了如癡如醉、穩如磐石、自掘墳墓等類似的成語，作為比賽解說的輔助。也是那場比賽之后，玩機器被冠以了“成語解說”的稱號。

因為他一直以來的直播房間號都是6657，以至于在后來的很長一段時間里，粉絲們都喜歡用6657+成語來調侃他。這些自稱為“玩小將”的粉絲們，有著明顯的共同特征，幾乎所有人都對玩機器和6657直播間有著很高的粘性，同時他們也很愿意在社交媒體上亮出自己“玩小將”的身份。在寫《劉亦博：典型的CS：GO愛好者》這篇文章之前，我采訪了數位玩機器的粉絲，這其中有只看他解說比賽的觀眾，有直播間的房管，也有幾乎已經告別CS：GO但依然會偶爾點開它直播間的粉絲，而第三部分觀眾，就是玩家們常說到“云玩家”，即很久沒有玩過游戲或對游戲理解不夠的群體。對于這部分觀眾來說，玩機器的直播成為了他們和CS：GO為數不多但卻至關重要的關聯。

在知乎上，有這樣一段關于玩機器的評價，或許能夠解釋為什么玩機器能夠成為CS：GO最頭部、最受歡迎的解說。“技術過硬、解說水準高、風趣幽默但不說臟話不油膩，也許玩機器不討所有人喜歡，但你一定不討厭他，做到這點很難。”76AF6A20-6528-4794-A9F6-F275F93F1B6F