我在午后寫詩

姜士冬

坐在院子里，蚊蠅靜下來

土狗在玩著尾巴

鄰居的吵架聲驚走了

電線桿上的兩只麻雀

午后，我坐在木凳上寫詩

螞蟻輕微走動，在日光的眩暈里

飲酒。背上行囊走不出方圓

詩寫到一半，爺爺的咳嗽聲響起

如一陣波浪將我湮滅

我不喜歡這樣的午后，它安靜、沉浮

沒有一點點春色。

櫻桃樹枯死多年，我打算一會

再澆澆水、培土和施糞

土狗轉著圈，咬不到它的尾巴