電競“銀河戰(zhàn)艦”的偽命題

左子揚

“銀河戰(zhàn)艦”一詞，最早出現(xiàn)在歐洲足壇。2000年，通過競選成為皇馬主席的佛羅倫蒂諾，在上任后奉行“巨星政策”，高額的轉會費和工資以及充滿雄心壯志的建隊計劃，使得皇馬接連吸引到了包括菲戈、齊達內、羅納爾多、貝克漢姆、歐文等多位處在當打之年的球星加盟。

佛羅倫蒂諾“一年一巨星”的轉會戰(zhàn)略，很快讓皇馬成為了一支眾星云集的隊伍。由于身價和實力冠絕整個歐洲足壇，球評家們給這支球隊取名為“銀河戰(zhàn)艦”。

事實上，對于當打之年的球星而言，實力和潛力是影響球員身價的唯二因素。即便是到了如今這個互聯(lián)網(wǎng)發(fā)達的時代，除了梅西、C羅這樣最頂尖的球員，個人的影響力都不是球隊在購買球員時核心的參考指標。

但電競卻并非如此。實力、影響力和過往成績，三個相互之間沒有強關聯(lián)的維度，成為了評判一支隊伍是否是“銀河戰(zhàn)艦”的因素。

以志在組建“銀河戰(zhàn)艦”的成都AG超玩會為例。今年二月，打野初晨以超過一千萬人民幣的轉會費加盟戰(zhàn)隊，半年后，擁有FMVP頭銜的久誠、Cat相繼加盟。俱樂部管理層用兩個轉會窗口的時間，締造了一支身價傲視KPL聯(lián)盟的全明星戰(zhàn)隊。

一個毋庸置疑的事實是，AG從選手到戰(zhàn)隊，都在KPL聯(lián)盟擁有極高的人氣和影響力。新加入的三位明星選手，也都在過去拿到過團隊或個人的最高榮譽。

但僅僅是這樣就能夠被稱為是“銀河戰(zhàn)艦”了嗎？人們似乎忽略了最核心的因素。皇馬之所以在當年被稱作“銀河戰(zhàn)艦”，是因為貝克漢姆們都是公認各自位置上最頂尖的球員，同時也都處在職業(yè)生涯的上升或巔峰期。

事實上，在加入AG之前，久誠已經(jīng)整整一年沒有系統(tǒng)參加過KPL的比賽了，而Cat效力的RNG.M長期處在B組，戰(zhàn)隊接連缺席了春季賽常規(guī)賽第三輪和季后賽以及更高規(guī)格的世冠賽場，更不要說他是在加入AG后才決定正式由中路轉為輔助位的。

無論是久誠還是Cat，亦或是初晨、一諾和啊澤，沒有人能夠在能力的維度證明，他們就是各自位置上的頂尖。

無法證明的結果就是，一旦隊伍的成績不理想，外界就會開始質疑選手的能力。但看看梅西和C羅，無論兩人所在的球隊成績如何，人們永遠不會質疑這兩位超級巨星的能力，這就是差別。

缺乏科學、定量的評價體系，讓俱樂部購買選手變成了“抽盲盒”式的賭博，也讓“銀河戰(zhàn)艦”本身成為了一個偽命題。

舉個例子，切爾西足球俱樂部在今年夏天捧起了歐冠冠軍獎杯，但成功的賽季并不能掩蓋球隊現(xiàn)有陣容的缺陷。在過去一年的比賽里，無論是半場的陣地攻堅還是后場斷球后的快速反擊，在球隊常用的3-5-2和3-4-2-1的陣型下，他們都缺少一位能夠在前場充當支點的高中鋒。

于是，當球隊確定需要補強球員的類型后，他們將目光鎖定在了身價1.5億歐元，被譽為梅羅接班人的哈蘭德身上。而在多番報價無果后，切爾西不得不轉移目標，最終花費1.15億簽下了盧卡庫。

同為身高超過190cm的高中鋒，哈蘭德的身高更高但體重卻更輕，這樣的身材使得他擁有更強的沖刺能力，而盧卡庫的優(yōu)勢則在于他高達100KG的體重，這樣的體格讓他能夠在和絕大多數(shù)后衛(wèi)的對抗中占據(jù)上風。

不同的身體素質，使得他們在場上發(fā)揮著不同的作用。通過Stats Bomb提供的兩人在上賽季的雷達圖我們可以看出，哈蘭德有著更高的預期進球（xG）、進球轉化率（Goal Conversion%）以及更高的場均射門數(shù)，用進球機器形容他再合適不過。而盧卡庫則有著更高的逼搶下傳球成功率（Pressured Pass%），這意味著他能夠提供更加穩(wěn)定地傳球，成為球隊在進攻端的發(fā)起者和橋頭堡。

但當我們將這些問題拋向電競選手時，關于Fly和清清誰是KPL對抗路的天花板，一諾究竟是不是聯(lián)盟頂尖射手，還是真如官方解說李九評定的那樣，一諾甚至不如KPL聯(lián)盟現(xiàn)役的絕大部分射手，沒人能夠給出確切的答案。

自2019年秋季賽捧杯后，成都AG超玩會在去年的春、秋季賽均闖入決賽，卻連續(xù)兩次與冠軍失之交臂。而在今年的春季賽中，由啊澤、初晨、笑影、一諾和愛思組成的五人組，遺憾止步敗者組決賽。

從AG在轉會市場上的投入能看出來，俱樂部是希望通過購買即戰(zhàn)力來提升戰(zhàn)隊成績的。但依據(jù)現(xiàn)有的評價體系，人們無法判斷笑影和久誠誰更強，Cat和愛思究竟誰的打法更適配AG現(xiàn)有的戰(zhàn)術體系。因此，俱樂部只能通過選手的過往成績和一段時間內的競技狀態(tài)來“量化”選手的能力和身價。

如果說“抽盲盒”是第一階段，那么在評價體系建立后，組建“銀河戰(zhàn)艦”就成了豪門俱樂部的增強陣容實力和影響力的必經(jīng)之路。不信的話，看看佛羅倫蒂諾當年花重金簽下的巨星們，哪一個不是各自位置上公認的世界頂尖。如果按照這個標準，我們甚至無法將這支AG定義成“銀河戰(zhàn)艦”，因為我們無法確定，這五位選手是否是KPL各自位置上最優(yōu)秀的。

在電影《點球成金》（又名《魔球》）中，主人公比利作為小球隊奧克蘭運動家棒球隊的總經(jīng)理，當隊內包括吉安比在內的眾多明星選手相繼被挖走后，他和助手利用數(shù)學建模的方式，挖掘有著高上壘率的選手，通過再造一個“吉安比”的方式，有效彌補了陣容的空缺。

那個賽季，奧克蘭運動家隊取得了和豪門紐約洋基隊同樣的勝場，不同的是，洋基隊取得一場勝利需要花費140萬美元，而他的球隊卻只需要26萬。

這便是第三階段。通過數(shù)據(jù)分析，俱樂部會非常明確自己需要哪種類型的球員，從而進行針對性的引援。但在電競或者說Moba項目中，沒人能夠說得清楚，什么是衡量Moba選手核心能力的“上壘率”。

我們再來看一個更具象的例子。在The Athlete提供的圖表中，我們能夠看到，在整個2020-21賽季的英超聯(lián)賽中，所有上場超過900分鐘的球員里，阿斯頓維拉隊的J.Grealish通過傳球和帶球能夠提供0.35的預期威脅（xT，即Excepted Threat）值。

下面這張圖是用英超近三個賽季數(shù)據(jù)構建的模型，每個格子中的數(shù)字對應該位置的預期威脅，可以解釋為當球在該位置時，持球得分的概率百分比。越接近球門，意味著你越有可能進球，反之則進球的概率越小。通過球在網(wǎng)格上的移動，可以看到球員是如何通過帶球或傳球來增加球隊進球機會的，球在不同區(qū)域間的移動，都可以用他們的行動所增加的預期威脅來相加計算。J.Grealish的預期威脅，便是基于這個模型計算出來的。

于是，當今年夏窗德國轉會市場給出的J.Grealish參考身價為6500萬歐元時，折戟歐冠決賽的曼城俱樂部卻毫不猶豫地以1億英鎊（約合1.175億歐元）的價格簽下了他。而在轉會曼城后，J.Grealish的身價更是一路飆升至1億歐元。當人們在感慨曼城俱樂部的魄力和鈔能力時，不要忘了是數(shù)據(jù)提供了最權威的參照。

在《點球成金》這部電影中，比賽解說們是這樣評價比利的棒球哲學的：“棒球不是數(shù)字游戲，而是人在打的。”但我們都知道，現(xiàn)代體育能夠發(fā)展到今天，數(shù)據(jù)分析起到了至關重要的作用。

和傳統(tǒng)體育相比，電競其實更接近數(shù)字游戲，但人們似乎忽略了數(shù)字的重要性。

回到文章開頭提到的“銀河戰(zhàn)艦”，某種程度上，AG俱樂部同樣是“受害者”。想要通過調整陣容提升實力，但卻不知道該從何處下手，簽約哪方面技術特點突出的選手。

因此，當對選手定量的評價體系缺失時，最保險的方式便是簽約名氣與實力兼具的選手。這樣的好處在于，即便明星選手在賽場內表現(xiàn)沒能達到預期，俱樂部依然能夠通過兌現(xiàn)選手身上的商業(yè)價值來挽回轉會中的投入。不愿陷入“盲盒”陷阱的AG，也在試圖用這樣的方式向前邁出一步。

但必須說明的是，只有當整個電競行業(yè)對選手定量的評價體系被補全時，討論選手的身價和組建一支明星戰(zhàn)隊才是有意義的。或許到那時，我們可以基于數(shù)據(jù)再深入地聊聊電競“銀河戰(zhàn)艦”。