陌生的院子（二則）

邢東洋

我是從一樓東側的一扇窗戶進去的。

本來我沒想進去，我只不過想在這個院子里轉轉。從我搬進附近那間我租住的房子起，我就注意到了這幢小樓和它的院子。其實也沒什么可值得注意的，它不過是我窗外一座三層小樓。我住在五層，站在我房間的西窗前，可以看見它黑色油氈紙的房頂，兩個太陽能吸熱板，下午的某個時刻，它折射的陽光正好從窗口射進我的房間。它的院子鋪了柏油，所以也沒什么綠色，西邊圍墻下是一個略顯破敗的自行車棚，石棉瓦頂，看不見下面停沒停自行車。東邊有幾棵小樹，枝干特別細瘦，長時間盯著它看能讓人擔憂它會不會被目光撅折。好幾次我都想晚飯后來這里散散步，但總因為別的事情最終作罷。這些別的事情，無非是吃過飯懶得動彈，或者下午困了，睡一覺，醒來時天已經黑了，失去了散步的最好時機。

這院子比我之前看見的感覺要小些，但因為除了我之外沒有別人，所以我十分愜意。我圍著小樓轉了一圈，很意外地發現小樓的西側，種著小樹那一側有一個花壇。當我在房間里觀察這個院子的時候，視線被樓體阻隔，就看不見這里。如果不是走進來，我無從想像這個花壇的存在，因為我在家中只能夠觀察到樓的東側，而那里并沒有這樣一個花壇。這種不平衡不符合我平常的審美習慣。當然，我的審美習慣并不重要。

花壇里的土剛剛翻過，臭烘烘的，沒有花。我從樓的后面繞到東邊，看見了那個自行車棚，里面什么也沒有。隨即我又轉回前面，朝東邊抬起頭，看墻外不遠處我住的那幢樓房。我數到五樓，花了點時間才找到自己的窗戶。我還不熟悉從這里看自己房間的視角，出門前我應該在窗戶上做個記號的。不過這也沒什么，只是我突然冒出的念頭而已，出門前我哪想過要在這看看自己房間的窗戶呢？

然后，我就看見了那扇敞開的窗戶。

我往里邊探了探頭，跟我的預感一樣，沒人。我雙手在窗臺上一撐，貓腰，上腿，然后我就站在房間里了。屋子不大，但相當整潔，像是一個辦公室，有一個卷柜，兩張單人沙發。我在兩張沙發上分別坐了一會兒，有些硬。我又翻了翻沒鎖的抽屜和卷柜，然后抽出辦公桌前的椅子，坐下，雙肘支在桌面上，朝門看看，小聲喊了句：“請進。”

相信我，一開始我真沒想進來，但既然進來了，我就想順便逛逛這整幢樓，然而我又沒逛。我突然就沒了興致。我想離開，我覺得我應該再從窗戶出去，把一切復位，就像我沒進來過一樣，但我當時就是不愿意這么做。我站起來，伸手把窗戶嚴嚴實實地鎖上，我打開門鎖，反手關上門，走到樓門口，從里面打開大門，走出了小樓。

回到房間，我站在自己的窗前。天差不多黑了，小樓黑黢黢的一團，像一個堅硬的影子。我和這幢小樓、這個院子，突然有了一點點聯系，但這無足輕重。我呆呆地立在窗前，覺得那個車棚里應該停著一輛破舊生銹的自行車;我還是無法想象那個臭烘烘的花壇的存在;我點到為止，剛想大干一場就軟塌塌地退了出來。

我給那座小樓留下了兩扇沒上鎖的門和一扇鎖死的窗戶。傍晚時刮起的風現在小了，滑溜溜地吹在身上。我仿佛看見在那個院子里的我正在看著自己。我突然有點想哭。

我，我，我……

當我提到“我”的時候，您應該知道，我指的是包括我在內的十一個人。之所以會把這些個我都統稱為“我”，是因為，我相信，你根本沒法分辨出我的每一個我。

被搞糊涂了嗎？

舉個例子給你吧，比如，有一天你跟我約好到我家來做客——

我在電話里對你說：“好的，歡迎你來，我在家里等你。”然后你開車來到我家，敲門，稍等一下，我給你開門，你看到了我。家里挺整潔的，雖然談不上多么華麗，但準能讓你心情舒坦。你對我說：“路上有點兒堵，讓你久等了哦。”我笑了笑，但沒說什么，我覺得你可能搞錯了，我知道有一個我在等你，但剛剛電話中的我并不是我。我關上門，給你請到客廳。

“請坐”，又一個我給你沏茶，我說：“我很自豪我對茶的品味，你嘗嘗味道如何，清冽吧，可以消去你身上的暑氣。”你諾諾點頭，但沒給出更多的評價。

“他對茶沒什么興趣，解渴而已啦。”說這話的是看電視的我。我把聲音調小了些，目光終于落到你的身上。有些不禮貌是吧，別放在心上。我說：“拖鞋還合腳吧，我家的拖鞋似乎偏小，好多客人對此都提過意見，不過我總是忘記更換它們。”你低頭看了看自己的腳，說：“確實是小些，但還好，拖鞋而已嘛，問題不大。”

此時，又有一個我從臥室出來。我剛剛醒來，出來準備解手時看見你，嚇了一跳。于是我又退了回去，對正在擦臥室窗戶的我發脾氣道：“他來了怎么也不告訴我一聲，我怎么也得穿件衣服啊。正在擦窗戶的我說：“我干了一上午的活，你睡覺，我欠你的呀？活該你丟臉。”剛睡醒的我坐在床邊一邊套上短褲背心，一邊嘟囔：“他怎么來了？”我丟下抹布，脫掉橡膠手套，站在窗邊抽煙邊說：“估計這次躲不掉了，還得想個辦法才行。”

一個女人走到客廳，對你說：“中午了，留下吃點吧，我親自下廚哦。”你說：“不了不了，別麻煩了，咱們還是快點兒……”我，對，這個女人也是我，我打斷你，說：“再怎樣也不能不吃飯不是？”說著，我快步走進廚房。

有兩個我同時從北邊的房間出來，對你說：“還得一會兒才能吃上飯，咱們打會兒撲克吧。”聽到這話，你有點兒生氣了，估計是在抱怨：怎么就不能坐下好好談談那件事？！

這時，又一個我從外面回來，進門來看見你，冷冷地跟你打了聲招呼。我從廚房探出半個身子來問我：“喲，今天怎么這么早！”我說：“心情不好，不想說話，趕緊做飯去吧。”我的樣子讓你有點兒不知所措。我對你說：“你先坐，一會兒我讓我來陪你。”我進了書房，咣的一聲把門砸上。

那兩個想打撲克的我也放棄了原來的念頭，商量了一下，決定到廚房幫忙。

電視的聲音有點大，你說：“小點兒聲咱們談談正事。”我沒動，像沒聽見似的，好一會兒，才用遙控器把聲音調小些，然后轉頭盯著傻呵呵給你續茶的我，心想：真不知好歹啊！我說：“再喝點茶吧！”與此同時，廚房傳來我的聲音：“開飯了。”我把餐桌鋪好，好幾個我把飯菜碗筷端來擺在餐桌上。我叫你：“來來來，你一定餓了，快吃點兒。”你不太情愿地走到餐桌旁，我拉開椅子，請你入座，然后我也在對面拉出一把椅子，坐下。我對我說：“去，拿幾瓶啤酒來。”我一邊去冰箱取啤酒一邊說：“對，咱們必須喝點。”

過了一會兒，你終于開口說：“你不是答應我今天還我錢的嗎？”

“欠你錢的不是我……”

你有點兒急了，“啪”的一聲摔下筷子，大聲嚷道：“不是你，那能是誰？”

“是那個我。”

你皺起了眉頭，很無奈，但這時似乎有點明白了，聲音緩和下來，問：“那，那，現在我……不，是他，在哪兒？”

“我跑了！帶著我、我……還有我準備好還你的錢跑了。我也不知道在哪。”

看見你一下子有點兒垂頭喪氣的樣子，我安慰你說：“放心放心，我、我……和我已經托朋友出去找我了，應該能追回那筆錢。不過，即使追不回來，過些日子也一定再想別的辦法把錢還你。”

你抬起頭，有點兒感激地看著我，我……和我說：“我真急用錢，希望你能快點兒，拜托啦！”

然后，你舉起酒杯，看著我，嘆了口氣，一下子干了十杯。