于無聲處現驚雷

劉衛紅

高作智的小說，有短篇、中篇、長篇，近期又出版了《高作智中短篇小說選》，縱觀其篇目，林林總總，色彩斑斕、意韻悠長、風騷獨具。有人說，他的小說如遼南的葡萄、渤海的螃蟹，味道鮮美、餐之難忘。也有人說，他的小說如烈馬蛟龍，平地驚雷、出人意表、蕩氣回腸。

感知于朝霞玄露

高作智的故鄉在小鎮熊岳郊外農村，后到蓋州古城，最終定居營口市。他在遼南這塊土地上，積累了農村、小鎮和都市的諸多感慨，將這些揮之不去的生活細節，加以想象和延伸，而成為受眾追捧的小說。這些小說在立足于本土生活基礎上，傳達出的情感和價值，無論在思想和藝術上，都有諸多驚人的突破和造詣。

高作智的小說，有一個重要特點，就是關注時態、體察人生，隨時將獲得的感知泄墨成章，給人以朝霞玄露之感。

什么叫感知？它是感覺與知覺的統稱，是利用感官對物體獲得的有意義的印象，也是客觀事物通過感官在人腦中的直接反映，反映的水平高低，又稱感知能力。從高作智的小說中可看出，他的感知能力是很強的。

首先是他感知的敏銳性。

農村改革初期，覺醒的農民萌動著競爭意識，他的《芳草綠南山》便油然而生，以一個極其有趣的故事，詮釋了競爭不該包容道德淪喪的主題。至如《銅鑼灣》的鄉情在改革開放中的迅速升華，《滴水情焰》在農村中萌生的新的愛情觀，《雷區四賦》所警示的思想解放中不該解放的東西，《樓角曙星》一群山中女孩涌進城市的是是非非，等等。即使是歷史題材，也會選擇在歷史與現實的交合點上表達自己的感知。《柳暗花明》就是一個很好的例子，無論是歷史還是當今，繼子與繼母間的疏隔，是一個歷史的積案。小說以生動的故事闡釋了一種人格的力量，給人以新的啟示。

其次，是他感知的獨到性。

《瓊珍記》年輕的雷生，為了母親的健康，要到很遠的瓊山老林尋找瓊珍。在他屢經磨難的時候，總有一個美麗姑娘麗莎幫助他。他對她感激中生愛，在他手捧鮮花跪地求愛時，麗莎的回答令他瞠目結舌。小說結尾，拍案叫絕，是一個新的發現，超乎尋常的感知，使受眾驚訝不已。《哀絲掩不住》提出了一個法制問題，一個年輕貌美的精神病患者，她理當有自己的權利！這在上世紀五六十年代法律意識還比較淡薄的情況下，有這樣的感知不能不說是有見地的。至于《槐樹之盟》對承諾的堅守，《明鏡缺》對情愛缺失的批判，《母親的百寶箱》的知識悲歡，《最后的筆墨 》的悲劇之美，等等，都表現出高作智的感知不落俗套。

至此不難看出，高作智的感知不僅敏銳獨到，而且磊落豪雄，既表現著由“我”到“我們”的曠達心態，也表現出責任擔當的坦蕩胸懷。

延伸于幽蹊妙遠

小說是一種感受的傳達，傳達的手段是講故事。作家的故事，首先是在生活中攝取了“意象”或者“印象”，再用酵母將“意象”或者“印象”進行發酵，在“發酵”過程中，經常會遇到生活不足的部分，這就要靠作家對生活加以延伸。

延伸靠想象，想象不僅具有客觀的品格，不僅是“意象”的召回和經驗的再現，它還具有主觀的品格，包含作家個人復雜和細致的心靈活動。這種心靈活動，是調動全部的感官來參與自己的想象。這時候你的靈感會爆發，爆發的結果，是使客觀對象，已經不再是自然的自然，而是人化的自然了。一個作家的天才和靈氣，可以說是集中表現在他的想象能力上。

高作智的小說故事，異彩紛呈，是因為他善于將傳統小說的想象，與西方現代派小說表現形式上的想象巧妙融合，是他小說魅力激賞的又一特色。

長篇小說《大葦蕩》，以雄悍的筆力、恢宏的氣魄，描畫了一幅碩大的葦蕩風煙烈馬圖，殺聲震天，血泊大地，戰馬猶龍，槍擊刀劈，凄悲苦澀中挺拔偉岸與壯麗。官府給張海川的是妻離子散和家破人亡，無奈逃進大葦蕩;當大地響起日寇侵略的炮聲，他卻擦著眼淚挺身而出，為保衛國土，率眾與敵寇展開了生死拼殺，表現了匹夫有責的自覺意識和強烈的愛國精神。故事情節交叉復疊，環環緊扣，血烈情凄，蕩氣回腸，讀來令人心靈震撼。

其中，選材角度的別開生面，人物的千秋各具，傳奇的鬼斧神工，信息的斗量筲計，使小說意味百出，風趣橫生。智取老龍頭、玉皇山上挖兩個坑、跟鬼子喝酒，老鱉精、兩顆紅痦子等等，無不精彩絕倫。同時，西方小說現代派手法的借鑒，亦歷歷可見。首先打破了傳統的敘述方式，采用簡潔、抽象和時空變幻的手法，使敘述加快了節奏，適應了讀者心理需求。在環境描寫上，注入了主體意識。在心理刻畫上，廣泛采用了意識的流動。草上飛折返大葦蕩時心潮涌動的大段描寫，由于運用了意識流手法，而變得異常生動。

如果說《大葦蕩》屬豪放筆法，那么，長篇小說《迷城》即屬婉約型，這是小說的諜戰內容決定的，里面總蹲著一個黑煞，致使故事驚險、緊張和壓抑。被捕的八路軍敵工科戰士王北，巧妙地騙取了日軍憲兵司令上芝園的信任，而成為華北日軍“逆用”的典型。上峰的一封電報炸鍋，八路軍的臥底“黑蝙蝠”就在他的憲兵司令部里。于是，一場慘烈的智斗與絞殺不可避免了。

小說的高明之處，并沒有就諜戰寫諜戰，而是把視覺推向了人性的高度，特別是異國兩份愛情同時毀于一旦，把小說的思緒提升到更高層次，這是抗戰小說中難得一見之舉。

為拯救千萬人的生命，王北犧牲了，卻被唾罵為該死的漢奸。誤解死去的人，讓活著的人心里不安。劉璽按王北的吩咐將細菌武器埋藏地下，結果他也犧牲了，埋藏地點成了千古之謎。如此種種，成為感染讀者的催化劑。

高作智非常懂得，懸疑是諜戰小說不可或缺的重要元素，所以，他不僅在《迷城》中，無論宏觀還是微觀，都將它充分地貫穿其中，而且還妙用了幻覺、速寫、剪影和象征等手法。如前線車站日本少女遠敬惠同戀人木谷秀山骨灰罐的對話，飯島與小田芳子被遣返路上的剪影，以及多年后，一些白發人來到陽城廣場紀念碑前的速寫，等等，無不給小說主題增添了分量。

高作智生動的小說故事，在他的中短篇中也表現得十分突出。短篇小說《夢月小鋪》，兒子張小鵬的一封家書，牽出一個社會大問題。中篇小說《云間月》，徐姑娘大喊槍下留人，讓英國費開露絲小姐大為吃驚。《閨逆》大戶小姐與小貨郎私奔，逃出法場卻沒能逃命。短篇小說《梅山雪》的主人公于曉蘭，決心抗爭愛情中昔日的、當代的節變，提出“雪梅”的純真追求，不能不說具有醒世意義。雖然，她知道這一追求比上天還難，但她還是堅定地向前走去。其中，山路上的大結局，采用了人文環境的大寫意，將情節簡潔、明快地推向了高潮。《遷善》調動了意識流、象征、比喻等元素，把筆觸扎到主人公夏觀山的心里，加大了對人物內心的穿透力，將貪腐的本質揭露得進骨入髓。《天使》把愛犬人格化，表達了人與自然的和諧，張揚了深刻的人情美。《河口情云》對女人背影的特寫，對來了又去了的男人的速描，渡口假山上的夢幻，以及天女散花般的鈔票，摒棄了傳統的以時間順序的敘述方式，而選用了片段玄疊的蒙太奇等等，無不看出高作智突出的融合與借鑒能力，使小說的意蘊變得更加深邃和幽遠。

張揚于云煙沉重

善于在沉重的情節里刻畫人物性格，在悲劇氛圍中張揚壯麗，是高作智小說的又一重要特色。

他的小說題材極其廣泛，以現實為主，兼顧歷史，著力反映農民、工人、知識分子、抗戰國民，特別是八路軍、志愿軍的英雄等各階層人民的生活及其命運，成功塑造了諸多具有復雜性、多元性和立體感的人物形象。這些人物形象之所以給讀者留下深刻印象，與其獨具特征的故事情節密切相關。

小說的情節包括故事的發生、發展、高潮和結局;小說的情節如同音樂，也有輕重之分。高作智的小說偏重于節奏，所以音符是沉重的。所謂沉重，即人物性格的沖突比較尖銳，劇情比較嚴峻，給人以強烈的緊張的氛圍感。情節的沉重，是從故事的發生就開始了，到了發展階段就黑云壓城，進入高潮就雷霆萬鈞了。沒有情節發展的鋪墊，高潮便是空中樓閣。所以，高作智的小說情節，在高潮之前就已經沉重了。

短篇小說《帶槍的人》中的一個孩童的“我”，為了彌補自己的過失，天天在門口的雪地上等待;楊區長再來，他一定要把二斤大紅薯親手交給他。可是，他的腳指頭凍腫了，楊區長還是沒有來。

短篇小說《啞人絕唱》的村民，對鬼子把村里風景美麗的望兒山變成了軍事訓練基地，極度不滿。有人在登山的石磴上潑了大糞。山本大怒，把全村人集中在學校操場上，不揪出潑糞人將血流成河。啞人伯父挺身而出，說他見過那個潑糞人。

短篇小說《江城別夢》的王飛旅游中邂逅美女林娜，幾天里，他們像一對戀人那樣出入景區，可是，當王飛傾吐心聲之時，她卻婉然拒絕，并且突然失蹤。三個月之后，他又突然接到林娜的電話。

長篇小說《大葦蕩》中的日軍軍官岡本秀吉，對著被圍的800名義勇軍將士獰笑。他要從他們中間找出義勇軍司令張海川，盡管有連續3人拍著胸脯承認自己就是張海川，翻譯卻一門搖頭，岡本秀吉惱羞成怒。

諸如這些精彩的發展中的情節橋段，危急、嚴峻、沉重，既深刻地刻畫了人物性格，又為緊接著的情節突轉做了堅實的準備。

突轉，顯示了高作智小說的一個超乎尋常的功力。突轉，標志著小說的情節在一波三折之后高潮的到來。他的多篇軍事小說，在高潮中都飄灑著一種特殊的悲劇氛圍，在悲劇氛圍中張揚壯麗，使人物性格得到迅速提升，致小說的境界達到更高層次。

那個渴望的孩童“我”，終于見到楊區長了，他高興地帶著那個大紅薯，然而，使他完全沒有想到的卻是在刑場上。大紅薯滾落，楊區長向他微笑，那種生命的壯麗和情愫的繾綣，表現得淋漓盡致。

那個啞人伯父被困在鐵道下水洞路口旁不遮風雨的馬架下，在生死煎熬中，表現了他愛憎分明和視死如歸的倔犟性格。

那個失落的王飛終于見到了林娜，卻是在林娜家鄉醫院的病床上。她抓著他的手，痛述古城突然消失的端倪，兩人抱頭痛哭。林娜的音容笑貌雖然遠去了，但她的崇高之美卻永留在王飛心里。

山洼里那800義勇軍將士，在生命的千鈞一發之際，土崖后邊傳來張海川的聲音：“如果能放了我800名弟兄，我愿意走到你跟前。”張海川的從容不迫，兩個人的單挑搏殺，你可以看到什么是中國人的大智和大勇。

諸此突轉，使故事情節陡生波瀾，給人以耳目一新的陌生與驚奇，出人意料，又情理之中。

情節的突轉，是高作智的拿手好戲，他善于把沉重的情節推向高潮，使小說進入白熱化的橋段，激烈的矛盾沖突展示了小說的核心，是一個量變到質變的飛躍。有一個精彩的高潮，小說就有了成功。在高作智的小說中，像這樣驚心動魄的高潮是屢見不鮮的。

疑竇于受眾本能

縱觀高作智的小說，我們還會發現，他極其善于調動受眾的本能，爭取受眾的熱情參與，使他們的智力和想象力，緊跟小說中的人物一起去探秘命運的軌跡，共擔小說的喜怒哀樂，像原子核裂變一樣，爆發一種主旨包含或者以外的新的力量。

他的小說很重視懸念，有事件的懸念，有命運的懸念，也有主題的懸念。這些懸念確保了讀者在閱讀的時候，永遠對小說的下一章充滿了期待。

高作智的許多小說，開篇的第一句話就有懸念了。“我小時候是多么的不懂事啊！ ”（《帶槍的人》）;“王飛高興萬分，在鳳凰古城結識了一位‘七仙女’，但他又百般痛苦，七仙女為什么是那樣難以琢磨。”（《江城別夢》）;“我母親很特別，說起來人們不會相信，她一天書沒念，卻能看古書，一本一本地看。”（《母親的百寶箱》）;“他接到了一封信，就再也坐不住了。他要去海州見她，他要對她說，是我折敗了你愛情的花朵，是我摧毀了你浪漫的青春，我愧疚難平，我有罪。”（《梅山雪》）。像這樣的開頭，比比皆是。在《高作智中短篇小說選》28篇小說，百分之八十的篇目在開頭用了懸念。

不難看出，高作智的小說不僅有懸念，而且很重視玄機。玄機是故事的奧妙和謀略，有了玄機，故事才能抓住讀者的心，不僅使其愿意在故事里邊徜徉，而且在故事完成之后還會去回味，達到余音繞梁、三日不絕之功效。短篇小說《回之以瓊瑤》的清末秀才蓋曉天，茶館巧罵貪官省議員王墨林，受騙后以賣鱉治服王墨林，王墨林不得不請客賠理又賠款，又以送匾“天高二尺”致王墨林狗腿子縣長李興彪丟了烏紗帽，等等，招法無不玄妙，使受眾過目難忘。

高作智的小說在懸念、玄機的基礎上，又巧妙地借鑒了西方懸疑小說的元素，使小說的可讀性又增進一層。其中，短篇小說《男人無名》就很有代表性。麗娜突然發現，患有白血病的女兒瑩瑩在小廣場上玩耍時，總有一個陌生男人陪伴，瑩瑩玩得特別開心。麗娜在解除犯疑中，忽生一念：瑩瑩有這樣一個爸爸該多好啊！對她的多次暗示，他卻笑而不答。她在給他洗衣服時，一張照片令她發慌。接著，麗娜的知心朋友欣欣是個業余偵探;接著，麗娜弟弟的粗暴和魯莽，最后真相大白。

這篇小說由于注入了懸疑小說的種種元素，才使小說的“疑”情紛呈。從開頭的懸念，到中間的玄機，再到通篇的懸疑，構成了一個出色的故事。這些故事往往在不動聲色中機關重重，繼而平地一聲驚雷，讓讀者不由拍案叫絕，深感淋漓暢快。小說撲朔迷離，疑味橫生，雖篇幅不長，卻很有魅力。

短篇小說《曾共依黃昏》，原本的一樁普通強奸案偵破，竟被他寫成猶如經典的推理小說，給受眾送去了一個驚悚、懸疑、科學的想象空間。由于強調了特殊年代，延伸了偵破警官與作案者的復雜關系，使小說沖出了就偵破寫偵破的窠臼，致主題行走得更深更遠。

寧移白首之心，不墜青云之志。高作智雖年事已高，卻一直攀登不止，我相信，他的小說創作還會竿頭一步。