我和爸媽的日常

柴嵐綺

從媽媽家回來，把她送給我的東西一樣樣取出來—冷凍的老母雞，腌好的蘿卜干，她親自種的小蔥和大蒜，還有兩枝從小院里摘下的蠟梅。

今晚按媽媽的叮囑，吃了她做的餃子和南瓜餅。我在電話里問：“為什么冬至要吃南瓜呢？”她說：“我不知道，反正我的媽媽就是這么說的。”電話里傳來爸爸的聲音：“傳統(tǒng)，這是傳統(tǒng)！”

爸爸戴了一頂我們一起在鼓浪嶼買的草帽，陽光透過草帽的細(xì)孔，星星點(diǎn)點(diǎn)排列在他的臉頰上。我說：“爸爸，你別動！”連忙用手機(jī)拍下他臉部的特寫。爸爸湊近看了看手機(jī)里的照片，說道：“你看，雖然我老了，但我的身上還是有那么多的閃光點(diǎn)！”

帶媽媽去醫(yī)院做檢查，刷卡掛號、看醫(yī)生、拿藥，再去醫(yī)保窗口排隊(duì)結(jié)算。一個正在排隊(duì)的老爺爺回過頭對媽媽大聲說：“要自己學(xué)會做這些事啊，孩子們都要上班呢！”媽媽尷尬地笑了笑。過一個月要復(fù)診了，和媽媽說好在醫(yī)院碰面。我剛到門診大廳，就看到媽媽在遠(yuǎn)處驕傲地說：“我自己都辦好了！”

爸爸擁有了新電腦和語音鼠標(biāo)，還配了一個灰色雙肩電腦包，便經(jīng)常帶著裝備來找我們問各種問題。“感嘆號是怎么打出來的？”“文檔怎么保存？在哪里能再找到這個文檔？”我們七嘴八舌地說著，他在紙上認(rèn)真做筆記，隨后接著說：“好了好了，我今天不能再學(xué)了，學(xué)多了，明天又忘了。但我就是要這樣鍛煉自己，堅(jiān)持動腦！”

一個節(jié)日的晚上，我?guī)О謰屓コ栽颇喜恕Ｉ虉隼锬贻p人扎堆，青春氣息撲面而來，我的爸媽是這里年紀(jì)最大的吧？跟在他們身后，心里竟有一種小小的驕傲呢。

白心紅薯沒有黃心紅薯甜軟，吃起來容易噎著，但據(jù)說我小時候?qū)ｉT挑白心紅薯吃。周末，媽媽到我家來，特地帶來幾個白心紅薯，高興地拿給我看。只有真正在意自己的家人，才會牢牢記著那些他們自己都不曾留意的小愛好吧。

買了食堂的饅頭，打算晚上給媽媽送去，因?yàn)樯洗嗡f我們單位的饅頭很好吃。我打電話問她：“你們晚上在家吧？”她回答道：“我們啊，天天都在家。”

小院里的君子蘭又開花了，被隆重地搬進(jìn)了客廳。媽媽說：“本來還有一盆，可惜在院子里凍死了。去年冬天特別冷，凍死了院子里的20多盆花。”我隨口問道：“沒搬進(jìn)來嗎？”她說：“搬不動了啊……”

我和女兒送媽媽去坐公交車。媽媽走在前面，我跟在后面拍下了她上車的身影。回到家，女兒給我看她的手機(jī)，她拍下了我正在給媽媽拍照的樣子。

到爸媽家時，已經(jīng)天黑了，沒急著進(jìn)去，先站在窗外向里看了看。他們住的是一樓，廚房里吊扇旋轉(zhuǎn)的影子映在天花板上，空氣里有一種西瓜汁的味道。我知道等一會兒只要喊上一嗓子，他們就會開門。我就站在那里，舍不得出聲。