如果那些黃葉還在枝頭（外一首）

馬敦海

如果那些黃葉仍在枝頭顫動，這座城市

就仍保持有一種自然的美

我撿起一枚枚落葉，對女兒說

看，這就是秋天的顏色。

我們把落葉制成標本，放在床頭

或者壓在玻璃板下

等陽光照耀，讓它再次散發秋天的氣味

啄木鳥

我用石頭敲擊著樹干，等一片片白云

從天空飄落，成為白色的樹冠

在樹下，我認真地捉著蟲子

從一座城市，飛向另一座城市

在城市間輾轉。比如此刻

從六盤山一側的固原，抵達

山另一側的隆德

我常年沿著六盤山飛行，山路上撒滿了

被風雨淋濕，墜落的羽毛

我目睹過巨大的山洪，也曾被強濕氣流沖擊

當我在一棵棵樹下歇息，總會情不自禁

舉起手中的石頭，一遍遍

擊打樹干，傾聽樹干發出的敲擊聲

一棵樹是否枝繁葉茂，是啄木鳥

喙下永遠的話題